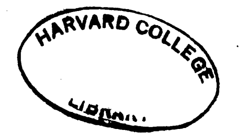
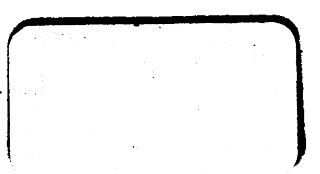
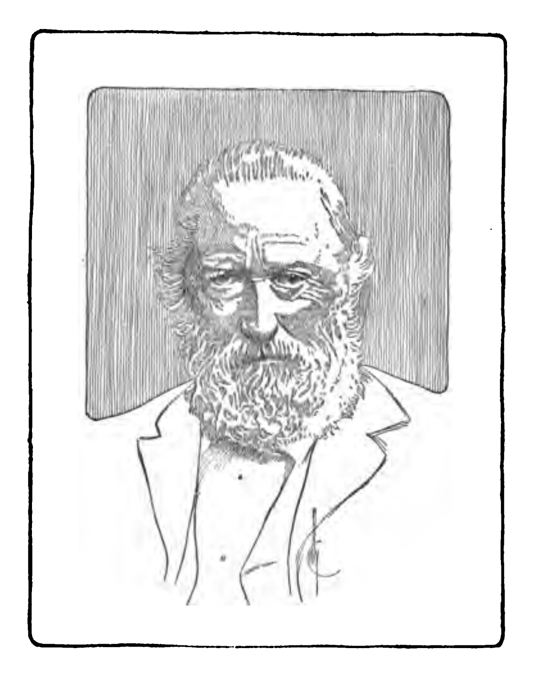
IMMENSEE

STORM


HARVARD COLLEGE





THEODOR STORM

From a photograph

THEODOR STORM

Immensee

EDITED BY

RICHARD ALEXANDER VON MINCKWITZ

AND ANNE CROMBIE WILDER, B.A.

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar!

Rückert



GINN AND COMPANY



PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

530.11

GINN AND COMPANY
BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON
ATLANTA · DALLAS · COLUMBUS · SAN FRANCISCO

TO

DR. JNO. T. BUCHANAN

THIS BOOK

IS

GRATEFULLY INSCRIBED

INTRODUCTION

No connected story does the author tell us in his *Immensee.* The light of his genius has merely thrown upon the screen presented to our mental vision a series of enchanting pictures, each leaving its significant impress upon our minds ere it fades imperceptibly into its successor. The idyllic scene of Reinhardt and Elizabeth, children at play; the fairy scene in the woods with all its sweetness and all its rest; the merrymaking and then the parting. In sharp relief there follows a students' gathering in the townhall tavern, the clink of glasses and the gypsy's song; temptation resisted and manhood saved; the Christmas eve with its inexorable longing for the tree at home and the dear ones far away. Then Reinhardt and Elizabeth walking again side by side; a secret learned but alas! not shared. Again the university town, Reinhardt holding in his hand his mother's letter; the dream, which had glorified all his life, is shattered. And last of all, Immensee. Erich appears, the practical, successful man in striking contrast with the dreamy idealist. The final scenes make us conscious that the past is casting its shadows into the present; that love may slumber but does not die. A final struggle, a heart-rending denial. A morning dawn in early June. All

that makes life worth living behind him, the wide, wide world before him; thus Reinhardt leaves the home of his beloved one. "Then darkness again and a silence."

At Husum, in the old duchy of Schleswig, Theodor Storm was born in 1817. In 1888 he was laid away at Hademarschen in the duchy of Holstein. A North Frisian by birth, he displays all the best characteristics of his race. Ever changing, yet ever the same, the Frisian resembles the restless waves of the northern seas which threaten the shores of his beloved land. In the struggle with the elements he has learned to maintain his outward composure, his strength has grown, fear he does not know, sentiment and passion are locked up, as it were, in an impervious shell. Yet as lightning cleaving the clouds betrays the sky beyond, there are times when he shows his innermost nature. Utmost strength is strangely united with endearing sweetness; apparent coldness is merely the disguise of a sympathetic heart. Unvarying success does not allow him to yield to reckless defiance, and repeated defeat is only an incentive to renewed effort.

There are but a few facts of Storm's life with which we need here concern ourselves. He was reared in comfortable circumstances, and was most fortunate in his natural inheritance, for with Goethe he could say:

> Vom Vater hab' ich die Statur,
> Des Lebens ernstes Führen;
> Vom Mütterchen die Frohnatur
> Und Lust zum Fabulieren.

At the age of eighteen he bade farewell to the schools of Husum in an iambic poem, fortunately lost. He continued his education first at a 'Gymnasium' at Luebeck, later at the universities of Kiel and Berlin. After completing his study of jurisprudence, he returned to his native town and entered upon a successful career as a lawyer, a profession from which his decided literary talent and its increasing recognition never wholly estranged him. In 1847 he married a beautiful girl of most amiable character, and the union was an unusually happy one.

During the heroic struggles for independence which Schleswig and Holstein made against Danish oppression, he manfully sacrificed personal advantage to principle; and in 1853, rather than swear allegiance to the Danish crown, he left his native town for Berlin, "an exile by fate." The Prussian government hospitably received the stranger and installed him in a judicial position, first at Potsdam, later at Heiligenstadt, a Thuringian town.

Though Storm abhorred the "Potsdam barracks," yet it was through them that his country's deliverance finally came. In 1863 Prussian regiments stormed the Danish fortifications at Dueppel, and in 1864, after the duchies were annexed to King William's domain, Storm returned to the scenes of his childhood.

His happy home life during these stormy years undoubtedly sweetened his cup of bitterness. Yet there is sounded in almost all his earlier writings the

plaintive note of a soul in distress. We read an elegy where we might expect a pæan; the melodies of Chopin and Schumann charm our listening ears instead of Weber's jubilant strains.

Paul Schuetze, our author's biographer, relates that an early recollection perhaps influenced Storm in the beginning of his literary career. Yet a boyish reminiscence, and that not a personal experience, could hardly have dominated for so long a time a genius like Storm. We must look elsewhere for that curious undertone of melancholy and resignation which disappears almost entirely in later years. Nature, however, shows in various ways her guiding hand. A tree grows and blossoms, the summer sees its fruit. Wind and weather, climate and soil, — all contribute to the result. It simply follows nature's bidding. Man thinks, feels, and suffers. But his sensitive pride often does not allow him to betray to the outside world the true cause of his mental state. The fruit of his intellect ripens, he seeks expression in the symbolic rather than in the direct statement. Almost unconsciously he transfers to other conditions the manifestations of his deepest emotions. Storm's love of country is not requited. He must leave his native land. He can remain, no doubt. Honesty forbids him. For a moment he hesitates; yet treason he cannot commit. — Reinhardt loves Elizabeth as she loves him; honor is at stake, resignation the only solution. After 1864 warfare is over, the soldier rests. The echoes of the

past still return, yet the melody changes. All is peace.

But few German writers of the nineteenth century have during their lifetime gained as established a position in the field of letters as Theodor Storm. "A rare example of that *sera iuventus* which Tacitus ascribes to the Teutonic race," we find him at seventy years of age writing with the same enthusiasm, the same imaginative power and warmth of heart, the same clearness of detail which characterized his first literary efforts. His ever-present love of nature and his wonderful talent for giving expression to it must have been a source of infinite delight to him, engaged all day as he was "in the noise of the Forum and the wrangling of contending parties."

In those August days of the year 1870, when united Germany encountered and vanquished imperial France, I saw Theodor Storm occasionally at Cuxhaven, a small town on the banks of the Elbe, where that river's current meets the North Sea's tide. Never shall I forget the evening when I met him last. The sun was nearing the horizon. My sister and I were gathering shells and pebbles near the strand when suddenly a shadow darkened our path. There he stood, the gray-haired man, whose countenance might have seemed stern had it not been for the kindly cheer reflected in his wonderful eyes. That morning at the "Bellevue," Weber's old-fashioned inn, he had slipped a golden orange into my by no means unwilling hand. So when he beckoned

me to his side, I, the ten-year-old boy, mindful of his recent bounty and hopeful of favors to come, promptly obeyed the summons. He questioned me as to what I knew of our national struggle; seemed pleased with my interest and knowledge, told me that our brothers were then giving up their lives to gain what our fathers had striven for in vain; that the time might come when I too, and those of my age, would be called upon to defend what the present generation was about to win.

He spoke to me of his own land, not as a patriot would speak of his native country, but as a bridegroom alludes to the choice of his heart; how the Dane had made him a homeless wanderer; how after years of exile all had been regained. "He spoke to me, he sang to me"; all boyish shyness disappeared, for even the semblance of sternness had faded away. The revolving light tower of Cuxhaven opened its watchful eye as the last beams of the dying sun embroidered in gold the dark, low-lying shore of some island far away. At a distance a seagull was calling out to its mates and told them all that night was coming. He gave me his hand, and we bade each other good-by, warm friends in spite of all the disparity in age.

RICHARD ALEXANDER VON MINCKWITZ.

NEW YORK CITY,
Dec. 1, 1901.

CONTENTS

Immensee

Der Alte

An einem Spätherbst-Nachmittage ging ein alter, wohlgekleideter Mann langsam die Straße hinab. Er schien von einem Spaziergange nach Hause zurückzukehren, denn seine Schnallenschuhe, die einer vorübergegangenen Mode angehörten, waren bestäubt. Den langen Rohrstock mit goldenem 5
Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien, und welche eigentümlich von den schneeweißen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. — Er schien fast 10
ein Fremder; denn von den Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige, obgleich mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der 15
Thürglocke wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der grüne Vorhang weggeschoben, und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock. „Noch kein Licht!“ sagte er mit einem etwas südlichen Accent; und die 20
Haushälterin ließ den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging nun über die weite Hausdiele, durch einen Pesel, wo

große, eichene Schränke mit Porzellanvasen an den Wänden standen; durch die gegenüberstehende Thür trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zimmern des Hinterhauses führte. Er stieg sie langsam
5 hinauf, schloß oben eine Thür auf und trat dann in ein mäßig großes Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt; an den andern hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem Tisch mit grüner Decke, auf dem
10 einzelne, aufgeschlagene Bücher umherlagen, stand ein schwerfälliger Lehnstuhl mit rotem Sammtkissen. — Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von seinem Spaziergange auszuruhen. — Wie er so saß, wurde es all-
15 mählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiterrückte, folgten die Augen des Mannes unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild mit schlichtem, schwarzem Rahmen. „Elisabeth!" sagte der Alte leise; und
20 wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt: er war in seiner Jugend.

Die Kinder

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mädchens zu ihm. Sie hieß Elisabeth und mochte fünf Jahre zählen; er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein rot-
25 seidenes Tüchelchen; das ließ ihr hübsch zu den braunen Augen.

„Reinhardt!“ rief sie, „wir haben frei, frei; den ganzen Tag keine Schule und morgen auch nicht.“

Reinhardt stellte die Rechentafel, die er schon unterm Arm hatte, flink hinter die Hausthür, und dann liefen beide Kinder durchs Haus in den Garten, und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zu statten. Reinhardt hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstücken aufgeführt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nägel, Hammer und die nötigen Bretter lagen schon bereit. Während dessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den ringförmigen Samen der wilden Malve in ihre Schürze, davon wollte sie sich Ketten und Halsbänder machen; und als Reinhardt endlich trotz manches krumm geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zu stande gebracht hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am andern Ende der Wiese.

„Elisabeth!“ rief er, „Elisabeth!“ und da kam sie, und ihre Locken flogen. „Komm’,“ sagte er, „nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heiß geworden; komm’ herein, wir wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich erzähl’ dir etwas.“

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der Schürze und zog sie auf lange Bindfäden; Reinhardt fing an zu erzählen: „Es waren einmal drei Spinnfrauen — —“

„Ach,“ sagte Elisabeth, „das weiß ich ja auswendig; du mußt auch nicht immer dasselbe erzählen.“

Da mußte Reinhardt die Geschichte von den drei Spinnfrauen stecken lassen, und statt dessen erzählte er die Geschichte von dem armen Mann, der in die Löwengrube geworfen war. „Nun war es Nacht,“ sagte er, „weißt du? ganz finstere, und 5 die Löwen schliefen. Mitunter aber gähnten sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, daß der Morgen komme. Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und ging 10 dann gerade in die Felsen hinein.“

Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. „Ein Engel?“ sagte sie: „Hatte er denn Flügel?“

„Es ist nur so eine Geschichte,“ antwortete Reinhardt; „es giebt ja gar keine Engel.“

15 „O pfui, Reinhardt!“ sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: „Warum sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?“

„Das weiß ich nicht,“ antwortete er.

20 „Aber du,“ sagte Elisabeth, „giebt es denn auch keine Löwen?“

„Löwen? Ob es Löwen giebt! In Indien; da spannen die Götzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit ihnen durch die Wüste. Wenn ich groß bin, will ich einmal selber 25 hin. Da ist es viel tausendmal schöner als hier bei uns; da giebt es gar keinen Winter. Du mußt auch mit mir. Willst du?“

„Ja,“ sagte Elisabeth; „aber Mutter muß dann auch mit, und deine Mutter auch.“

„Nein," sagte Reinhardt, „die sind dann zu alt, die können nicht mit."

„Ich darf aber nicht allein."

„Du sollst schon dürfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die andern dir nichts zu befehlen." 5

„Aber meine Mutter wird weinen."

„Wir kommen ja wieder," sagte Reinhardt heftig; „sag' es nur gerade heraus, willst du mit mir reisen? Sonst geh' ich allein; und dann komme ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe. „Mach' nur nicht 10 so böse Augen," sagte sie; „ich will ja mit nach Indien."

Reinhardt faßte sie mit ausgelassener Freude bei beiden Händen und zog sie hinaus auf die Wiese. „Nach Indien, nach Indien," sang er und schwenkte sich mit ihr im Kreise, daß ihr das rote Tüchelchen vom Halse flog. Dann aber 15 ließ er sie plötzlich los und sagte ernst: „Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage."

— — „Elisabeth! Reinhardt!" rief es jetzt von der Gartenpforte. „Hier! Hier!" antworteten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause. 20

Im Wald

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber sie ließen deshalb nicht von einander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in den beschränkten Zimmern ihrer Mütter, sommers in Busch und Feld. — Als Elisabeth einmal in Reinhardts Gegenwart 25 von dem Schullehrer gescholten wurde, stieß er seine Tafel

zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhardt verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen Vorträgen; statt dessen verfaßte er ein langes Gedicht; darin verglich er sich
5 selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen Krähe, Elisabeth war die weiße Taube; der Adler gelobte an der grauen Krähe Rache zu nehmen, sobald ihm die Flügel gewachsen sein würden. Dem jungen Dichter standen die Thränen in den Augen; er kam sich sehr erhaben
10 vor. Als er nach Hause gekommen war, wußte er sich einen kleinen Pergamentband mit vielen weißen Blättern zu verschaffen; auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht. — Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloß er manche neue Kameradschaft mit
15 Knaben seines Alters, aber sein Verkehr mit Elisabeth wurde dadurch nicht gestört. Von den Märchen, welche er ihr sonst erzählt und wieder erzählt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hin-
20 einzudichten; aber, er wußte nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehört hatte. Dann gab er die Blätter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfältig aufbewahrte; und es gewährte ihm eine anmutige Befriedigung,
25 wenn er sie mitunter abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen hörte.

Sieben Jahre waren vorüber. Reinhardt sollte zu seiner weiteren Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte

sich nicht in den Gedanken finden, daß es nun eine Zeit ganz ohne Reinhardt geben werde. Es freute sie, als er ihr eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Märchen für sie aufschreiben, er wolle sie ihr mit den Briefen an seine Mutter schicken; sie müsse ihm dann wieder schreiben, wie sie ihr gefallen 5 hätten. Die Abreise rückte heran; vorher aber kam noch mancher Reim in den Pergamentband. Das allein war für Elisabeth ein Geheimnis, obgleich sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche nach und nach fast die Hälfte der weißen Blätter gefüllt 10 hatten.

Es war im Juni; Reinhardt sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer der nahe gelegenen Holzungen in größerer Gesellschaft ver- 15 anstaltet. Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen zurückgelegt; dann nahm man die Proviantkörbe herunter und marschierte weiter. Ein Tannengehölz mußte zuerst durchwandert werden; es war kühl und dämmerig, und der Boden überall mit feinen 20 Nadeln bestreut. Nach halbstündigem Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war alles licht und grün, mitunter brach ein Sonnenstrahl durch die blätterreichen Zweige; ein Eichkätzchen sprang über ihren Köpfen von Ast zu Ast. — Auf einem Platze, über 25 welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewölbe zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter öffnete einen der Körbe; ein alter Herr warf sich zum Proviantmeister auf. „Alle um

mich herum, ihr jungen Vögel!“ rief er, „und merket genau,
was ich euch zu sagen habe. Zum Frühstück erhält jetzt ein
Jeder von euch zwei trockene Wecken; die Butter ist zu Hause
geblieben, die Zukost muß sich ein Jeder selber suchen. Es
5 stehen genug Erdbeeren im Walde, das heißt, für den, der sie
zu finden weiß. Wer ungeschickt ist, muß sein Brod trocken
essen; so geht es überall im Leben. Habt ihr meine Rede
begriffen?“

„Ja wohl!“ riefen die Jungen.

10 „Ja seht,“ sagte der Alte, „sie ist aber noch nicht zu Ende.
Wir Alten haben uns im Leben schon genug umhergetrieben;
darum bleiben wir jetzt zu Haus, das heißt, hier unter diesen
breiten Bäumen, und schälen die Kartoffeln und machen Feuer
und rüsten die Tafel, und wenn die Uhr zwölf ist, sollen
15 auch die Eier gekocht werden. Dafür seid ihr uns von euren
Erdbeeren die Hälfte schuldig, damit wir auch einen Nachtisch
servieren können. Und nun geht nach Ost und West und seid
ehrlich!“

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. „Halt!“
20 rief der alte Herr noch einmal. „Das brauche ich euch wohl
nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern;
aber das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns
Alten bekommt ihr auch nichts. Und nun habt ihr für diesen
Tag gute Lehren genug; wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu
25 habt, so werdet ihr für heute schon durchs Leben kommen.“

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich
paarweise auf die Fahrt zu machen.

„Komm', Elisabeth,“ sagte Reinhardt, „ich weiß einen Erdbeerenschlag; du sollst kein trockenes Brod essen.“

Elisabeth knüpfte die grünen Bänder ihres Strohhuts zusammen und hing ihn über den Arm. „So komm'," sagte sie, „der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte, undurchdringliche Baumschatten, wo alles still 5 war, nur unsichtbar über ihnen in den Lüften das Geschrei der Falken, dann wieder durch dichtes Gestrüpp, so dicht, daß Reinhardt vorangehen mußte, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke bei Seite zu biegen. Bald aber hörte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. 10 Er wandte sich um. „Reinhardt!" rief sie, „warte doch, Reinhardt!" — Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger Entfernung mit den Sträuchern kämpfen; ihr feines Köpfchen schwamm nur kaum über den Spitzen der Farrnkräuter. Nun ging er noch einmal zurück und führte sie 15 durch das Wirrnis der Kräuter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten. Reinhardt strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte es nicht leiden; aber dann bat er sie, 20 und nun ließ sie es doch geschehen.

„Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie endlich, indem sie stehen blieb und einen tiefen Atemzug that.

„Hier haben sie gestanden," sagte er; „aber die Kröten sind uns zuvorgekommen, oder die Marder, oder vielleicht 25 die Elfen."

„Ja," sagte Elisabeth, „die Blätter stehen noch da; aber sprich hier nicht von Elfen. Komm' nur, ich bin noch gar nicht müde; wir wollen weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhardt hob Elisabeth auf seine Arme und trug sie hinüber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus. „Hier müssen Erdbeeren sein,“ 5 sagte das Mädchen, „es duftet so süß.“

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. „Nein,“ sagte Reinhardt, „es ist nur der Duft des Haidekrautes.“

Himbeerbüsche und Hülsendorn standen überall durcheinander; ein starker Geruch von Haidekräutern, welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen des Bodens bedeckten, erfüllte die Luft. „Hier ist es einsam,“ sagte Elisabeth; „wo mögen die andern sein?“

An den Rückweg hatte Reinhardt nicht gedacht. „Warte nur: woher kommt der Wind?“ sagte er und hob seine Hand in die Höhe. Aber es kam kein Wind.

„Still,“ sagte Elisabeth, „mich dünkt, ich hörte sie sprechen. Rufe einmal dahinunter.“

Reinhardt rief durch die hohle Hand: „Kommt hierher!“ — „Hierher!“ rief es zurück.

„Sie antworten!“ sagte Elisabeth und klatschte in die Hände.

„Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall.“

Elisabeth faßte Reinhardts Hand. „Mir graut!“ sagte sie.

„Nein,“ sagte Reinhardt, „das muß es nicht. Hier ist es prächtig. Setz' dich dort in den Schatten zwischen die Kräuter. Laß uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern schon.“

Elisabeth setzte sich unter eine überhängende Buche und lauschte aufmerksam nach allen Seiten; Reinhardt saß einige

Schritte davon auf einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinüber. Die Sonne stand gerade über ihnen, es war glühende Mittagshitze; kleine, goldglänzende, stahlblaue Fliegen standen flügelschwingend in der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und manchmal hörte 5 man tief im Walde das Hämmern der Spechte und das Kreischen der andern Waldvögel.

„Horch,“ sagte Elisabeth, „es läutet.“

„Wo?“ fragte Reinhardt.

„Hinter uns. Hörst du? Es ist Mittag.“ 10

„Dann liegt hinter uns die Stadt, und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen, so müssen wir die andern treffen.“

So traten sie ihren Rückweg an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn Elisabeth war müde geworden. 15 Endlich klang zwischen den Bäumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch ein weißes Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und darauf standen die Erdbeeren in Hülle und Fülle. Der alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die Fortsetzung seiner 20 moralischen Reden, während er eifrig an einem Braten herumtranchierte.

„Da sind die Nachzügler,“ riefen die Jungen, als sie Reinhardt und Elisabeth durch die Bäume kommen sahen.

„Hierher!“ rief der alte Herr, „Tücher ausgeleert, Hüte 25 umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr gefunden habt.“

„Hunger und Durst!“ sagte Reinhardt.

„Wenn das alles ist,“ erwiderte der Alte und hob ihnen die volle Schüssel entgegen, „so müßt ihr es auch behalten.

Ihr kennt die Abrede; hier werden keine Müßiggänger gefüttert."

Endlich ließ er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu schlug die Drossel aus den Wach-
5 holderbüschen.

So ging der Tag hin. — Reinhardt hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband:

10 „Hier an der Bergeshalde
Verstummet ganz der Wind;
Die Zweige hängen nieder,
Darunter sitzt das Kind.

Sie sitzt in Thymiane,
15 Sie sitzt in lauter Duft;
Die blauen Fliegen summen
Und blitzen durch die Luft.

Es steht der Wald so schweigend,
Sie schaut so klug darein;
20 Um ihre braunen Locken
Hinfließt der Sonnenschein.

Der Kuckuk lacht von ferne,
Es geht mir durch den Sinn;
Sie hat die goldnen Augen
25 Der Waldeskönigin."

So war sie nicht allein sein Schützling; sie war ihm auch der Ausdruck für alles Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden Lebens.

Da stand das Kind am Wege

Weihnachtsabend kam heran. — Es war noch nachmittags, als Reinhardt mit andern Studenten im Ratskeller am alten Eichentisch zusammensaß. Die Lampen an den Wänden waren angezündet, denn hier unten dämmerte es schon; aber die Gäste waren sparsam versammelt, die Kellner 5 lehnten müßig an den Mauerpfeilern. In einem Winkel des Gewölbes saßen ein Geigenspieler und ein Zithermädchen mit feinen, zigeunerhaften Zügen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schoß liegen und schienen teilnahmlos vor sich hinzusehen. 10

Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen. „Trinke, mein böhmisch Liebchen!“ rief ein junger Mann von junkerhaftem Äußern, indem er ein volles Glas zu dem Mädchen hinüberreichte.

„Ich mag nicht,“ sagte sie, ohne ihre Stellung zu ver- 15 ändern.

„So singe!“ rief der Junker und warf ihr eine Silbermünze in den Schoß. Das Mädchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar, während der Geigenspieler ihr ins Ohr flüsterte. Aber sie warf den 20 Kopf zurück und stützte das Kinn auf ihre Zither. „Für den spiel' ich nicht,“ sagte sie.

Reinhardt sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie. „Was willst du?“ fragte sie trotzig.

„Deine Augen sehen.“ 25

„Was geh'n dich meine Augen an?“

Reinhardt sah funkelnd auf sie nieder. „Ich weiß wohl, sie sind falsch!“ — Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhardt hob sein Glas an den Mund. „Auf deine schönen, sündhaften Augen!“ sagte er 5 und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum. „Gieb!“ sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und sang mit tiefer, leidenschaftlicher Stimme:

10 „Heute, nur heute
Bin ich so schön;
Morgen, ach morgen
Muß alles vergeh'n;
Nur diese Stunde
15 Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben
Soll ich allein.“

Während der Geigenspieler in raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, gesellte sich ein neuer Ankömmling zu der Gruppe.

20 „Ich wollte dich abholen, Reinhardt,“ sagte er. „Du warst schon fort; aber das Christkind war bei dir eingekehrt.“

„Das Christkind?“ sagte Reinhardt, „das kommt nicht mehr zu mir.“

25 „Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen.“

Reinhardt setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner Mütze.

„Was willst du?“ fragte das Mädchen.

„Ich komme schon wieder.“

Sie runzelte die Stirn. „Bleib'!“ rief sie leise und sah ihn vertraulich an.

Reinhardt zögerte. „Ich kann nicht,“ sagte er.

Sie stieß ihn lachend mit der Fußspitze. „Geh!“ sagte sie. 5
„Du taugst nichts; ihr taugt alle mit einander nichts.“ Und während sie sich abwandte, stieg Reinhardt langsam die Kellertreppe hinauf.

Draußen auf der Straße war es tiefe Dämmerung; er fühlte die frische Winterluft an seiner heißen Stirn. Hie 10
und da fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann und wann hörte man von drinnen das Geräusch von kleinen Pfeifen und Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen. Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus, oder stiegen auf die 15
Treppengeländer und suchten durch die Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter wurde auch eine Thür plötzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen Schwarm solcher kleinen Gäste aus dem hellen Hause auf die dunkle Gasse hinaus; anderswo wurde 20
auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied gesungen; es waren klare Mädchenstimmen darunter. Reinhardt hörte sie nicht, er ging rasch an allem vorüber, aus einer Straße in die andere. Als er an seine Wohnung gekommen, war es fast völlig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und 25
trat in seine Stube. Ein süßer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand zündete er sein Licht an; da lag ein mächtiges Packet auf dem Tisch, und als er es

öffnete, fielen die wohlbekannten braunen Festkuchen heraus; auf einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth gethan haben. Dann kam ein Päckchen mit feiner, gestickter
5 Wäsche zum Vorschein, Tücher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und von Elisabeth. Reinhardt öffnete zuerst den letzteren. Elisabeth schrieb:

„Die schönen Zuckerbuchstaben können Dir wohl erzählen, wer bei den Kuchen mitgeholfen hat; dieselbe Person hat die
10 Manschetten für Dich gestickt. Bei uns wird es nun am Weihnachtsabend sehr still werden, meine Mutter stellt immer schon um halb zehn ihr Spinnrad in die Ecke; es ist gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist. Nun ist auch vorigen Sonntag der Hänfling gestorben, den Du mir geschenkt
15 hattest; ich habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut gewartet. Der sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer schien; Du weißt, die Mutter hing oft ein Tuch über, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kräften sang. Da ist es nun noch stiller in der Kammer,
20 nur daß Dein alter Freund Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest uns einmal, er sähe seinem braunen Überrock ähnlich. Daran muß ich nun immer denken, wenn er zur Thür hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag' es aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdrießlich. — Rat',
25 was ich Deiner Mutter zu Weihnachten schenke! Du rätst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm drei Mal sitzen müssen, jedes Mal eine ganze Stunde. Es war mir recht zuwider, daß der fremde Mensch mein Gesicht so auswendig lernte. Ich wollte auch

nicht, aber die Mutter redete mir zu; sie sagte, es würde der guten Frau Werner eine gar große Freude machen.

Aber Du hältst nicht Wort, Reinhardt. Du hast keine Märchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mutter verklagt; sie sagte dann immer, Du habest jetzt mehr zu 5 thun, als solche Kindereien. Ich glaub' es aber nicht; es ist wohl anders."

Nun las Reinhardt auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, überfiel ihn unerbittliches Heimweh. 10 Er ging eine Zeit lang in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und dann halbverständlich zu sich selbst:

„Er wäre fast verirret
Und wußte nicht hinaus;
Da stand das Kind am Wege 15
Und winkte ihm nach Haus!"

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Straße hinab. — Hier war es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbäume waren ausgebrannt, die Umzüge der Kinder hatten aufgehört. Der Wind fegte 20 durch die einsamen Straßen; Alte und Junge saßen in ihren Häusern familienweise beisammen; der zweite Abschnitt des Weihnachtsabends hatte begonnen.

Als Reinhardt in die Nähe des Ratskellers kam, hörte er aus der Tiefe herauf Geigenstrich und den Gesang des Zither- 25 mädchens; nun klingelte unten die Kellerthür, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete Treppe herauf. Reinhardt trat in den Häuserschatten und ging dann rasch

vorüber. Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers, und nachdem er hier ein kleines Kreuz von roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zurück.

5 Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klägliche Lumpen gehülltes Mädchen an einer hohen Hausthür stehen, in vergeblicher Bemühung, sie zu öffnen. „Soll ich dir helfen?“ sagte er. Das Kind erwiderte nichts, ließ aber die schwere Thürklinke fahren. Reinhardt hatte schon die 10 Thür geöffnet. „Nein,“ sagte er, „sie könnten dich hinausjagen; komm' mit mir! ich will dir Weihnachtskuchen geben.“ Dann machte er die Thür wieder zu und faßte das kleine Mädchen an der Hand, das stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

15 Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. „Hier hast du Kuchen,“ sagte er und gab ihr die Hälfte seines ganzen Schatzes in die Schürze, nur keine mit den Zuckerbuchstaben. „Nun geh' nach Haus und gieb deiner Mutter auch davon.“ Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es 20 schien solcher Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu können. Reinhardt machte die Thür auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit ihren Kuchen hinab und zum Hause hinaus.

Reinhardt schürte das Feuer in seinem Ofen an und stellte 25 das bestäubte Tintenfaß auf seinen Tisch; dann setzte er sich hin und schrieb, und schrieb die ganze Nacht Briefe an seine Mutter, an Elisabeth. Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberührt neben ihm; aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angeknöpft, was sich gar wunderlich zu seinem weißen

Flausrock ansnahm. So saß er noch, als die Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenüber im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

Daheim

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhardt in die Heimat. Am Morgen nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth. „Wie 5 groß du geworden bist,“ sagte er, als das schöne, schmächtige Mädchen ihm lächelnd entgegenkam. Sie errötete, aber sie erwiderte nichts; ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an, das hatte sie früher nicht gethan; nun 10 war es, als träte etwas Fremdes zwischen sie. — Das blieb auch, als er schon länger dagewesen, und als er Tag für Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammensaßen, entstanden Pausen, die ihm peinlich waren, und denen er dann ängstlich zuvorzukommen suchte. Um während der 15 Ferienzeit eine bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines Universitätslebens angelegentlich beschäftigt hatte. Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und überdies lehrhaft war, ging bereitwillig darauf 20 ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld oder in die Haide gemacht, und hatten sie dann mittags die grüne Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach Hause gebracht, so kam Reinhardt einige Stunden später wieder, um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu 25 teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth am Fenster stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst nicht dort gesehen, mit frischem Hühnerschwarm besteckte. Im Bauer saß ein Kanarienvogel, der
5 mit den Flügeln schlug und kreischend nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhardts Vogel an dieser Stelle gehangen. „Hat mein armer Hänfling sich nach seinem Tode in einen Goldfinken verwandelt?“ fragte er heiter.

„Das pflegen die Hänflinge nicht,“ sagte die Mutter, welche
10 spinnend im Lehnstuhl saß. „Ihr Freund Erich hat ihn heut' Mittag für Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt.“

„Von welchem Hofe?“

„Das wissen Sie nicht?“

„Was denn?“

15 „Daß Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee angetreten hat?“

„Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt.“

„Ei,“ sagte die Mutter, „Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar
20 lieber, verständiger junger Mann.“

Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte Reinhardt den Rücken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube beschäftigt. „Bitte, nur ein kleines Weilchen,“ sagte sie, „gleich bin ich fertig.“ —
25 Da Reinhardt wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein plötzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte. „Was fehlt dir, Reinhardt?“ fragte sie, indem sie nahe zu ihm trat.

„Mir?“ sagte er gedankenlos und ließ seine Augen träumerisch in den ihren ruhen.

„Du siehst so traurig aus.“

„Elisabeth,“ sagte er, „ich kann den gelben Vogel nicht leiden.“ 5

Sie sah ihn staunend an, sie verstand ihn nicht. „Du bist so sonderbar,“ sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hände, die sie ruhig in den seinen ließ. Bald trat die Mutter wieder herein.

Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhardt und Elisabeth gingen ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden Staubfäden gezählt, Blätter und Blüten sorgfältig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die Blätter eines großen Folianten gelegt. Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhardts gedämpfte Stimme gehört, wenn er die Ordnungen der Klassen der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte Aussprache der lateinischen Namen corrigierte.

„Mir fehlt noch von neulich die Maiblume,“ sagte sie jetzt, als der ganze Fund bestimmt und geordnet war.

Reinhardt zog einen kleinen weißen Pergamentband aus der Tasche. „Hier ist ein Maiblumenstengel für dich,“ sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blätter sah, fragte sie: „Hast du wieder Märchen gedichtet?“

„Es sind keine Märchen,“ antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten füllten höchstens eine Seite. Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie schien nur die Überschriften zu lesen. „Als sie vom Schulmeister gescholten war.“ „Als sie sich im Walde
5 verirrt hatten.“ „Mit dem Ostermärchen.“ „Als sie mir zum ersten Mal geschrieben hatte.“ In der Weise lauteten fast alle. Reinhardt blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer weiter blätterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach und es allmählich ganz
10 überzog. Er wollte ihre Augen sehen; aber Elisabeth sah nicht auf und legte das Buch am Ende schweigend vor ihn hin.

„Gieb es mir nicht so zurück!“ sagte er.

Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. „Ich
15 will dein Lieblingskraut hineinlegen,“ sagte sie, und gab ihm das Buch in seine Hände.

— — — — — — — — — — — — — — —

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten,
20 der einige Straßen von ihrer Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die Hausthür traten, gab Reinhardt ihr den Arm; so ging er schweigend neben dem schlanken Mädchen her. Je näher sie ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas Notwendiges
25 mitzuteilen, etwas, wovon aller Wert und alle Lieblichkeit seines künftigen Lebens abhänge, und doch konnte er sich des erlösenden Wortes nicht bewußt werden. Das ängstigte ihn; er ging immer langsamer.

„Du kommst zu spät,“ sagte sie, „es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien.“

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: „Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen — — wirst du mich wohl noch ebenso lieb 5 haben, wie jetzt, wenn ich wieder dabin?“

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. — „Ich habe dich auch verteidigt,“ sagte sie nach einer Pause.

„Mich? Gegen wen hattest du es nötig?“

„Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern Abend, als 10 du weggegangen warst, noch lange über dich. Sie meinte, du seist nicht mehr so gut, wie du gewesen.“

Reinhardt schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er: „Ich bin noch ebenso gut, wie ich 15 gewesen bin; glaube du das nur fest! Glaubst du es, Elisabeth?“

„Ja,“ sagte sie. Er ließ ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Straße. Je näher ihm der Abschied kam, desto freudiger war sein Gesicht; er ging ihr fast zu 20 schnell.

„Was hast du, Reinhardt?“ fragte sie.

„Ich habe ein Geheimnis, ein schönes!“ sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen an. „Wenn ich nach zwei Jahren wieder dabin, dann sollst du es erfahren.“ 25

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit genug. Noch einmal nahm Reinhardt ihre Hand. „Leb' wohl!“ sagte er, „leb' wohl, Elisabeth. Vergiß es nicht.“

Sie schüttelte mit dem Kopf. „Leb' wohl!“ sagte sie. Reinhardt stieg hinein, und die Pferde zogen an. Als der Wagen um die Straßenecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie langsam den Weg zurückging.

Ein Brief

5 Fast zwei Jahre nachher saß Reinhardt vor seiner Lampe zwischen Büchern und Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien übte. Man kam die Treppe herauf. „Herein!“ Es war die Wirtin. „Ein Brief für Sie, Herr Werner!“ Dann entfernte sie sich 10 wieder.

Reinhardt hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr; es war die Hand seiner Mutter. Reinhardt öffnete und las, und bald las er 15 folgendes:

„In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht: denn die Jugend läßt sich nicht ärmer machen. Hier ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erstan wehthun wird, wenn ich Dich sonst 20 recht verstanden habe. Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, nachdem er in dem letzten Vierteljahr zwei Mal vergebens angefragt hatte. Sie hatte sich immer nicht dazu entschließen können; nun hat sie es endlich doch gethan; sie ist auch noch gar so jung. Die 25 Hochzeit soll bald sein, und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen.“

Immensee

Wiederum waren Jahre vorüber. — Auf einem abwärts führenden, schattigen Waldwege wanderte an einem warmen Frühlingsnachmittage ein junger Mann mit kräftigem, gebräuntem Antlitz. Mit seinen ernsten, grauen Augen sah er gespannt in die Ferne, als erwarte er endlich eine Veränderung des einförmigen Weges, die jedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam von unten herauf. „Hollah! guter Freund," rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer zu, „geht's hier recht nach Immensee?"

„Immer gerad' aus," antwortete der Mann und rückte an seinem Rundhute.

„Hat's denn noch weit dahin?"

„Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tabak, so haben's den See; das Herrenhaus liegt hart daran."

Der Bauer fuhr vorüber; der andere ging eiliger unter den Bäumen entlang. Nach einer Viertelstunde hörte ihm zur Linken plötzlich der Schatten auf; der Weg führte an einem Abhang, aus dem die Gipfel hundertjähriger Eichen nur kaum hervorragten. Über sie hinweg öffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von grünen, sonnenbeschienenen Wäldern umgeben, nur an einer Stelle traten sie auseinander und gewährten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegenüber, mitten in dem grünen Laub der Wälder, lag es wie Schnee darüber her; das waren blühende Obstbäume, und daraus hervor auf dem

hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, weiß mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam über dem Wasser. — „Immensee!“ rief der Wanderer. Es war fast, als hätte er jetzt das Ziel seiner Reise erreicht; denn er
5 stand unbeweglich und sah über die Gipfel der Bäume zu seinen Füßen hinüber ans andre Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er plötzlich seinen Weg fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so daß die unten-
10 stehenden Bäume wieder Schatten gewährten, zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den Lücken der Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand rechts und links die Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinhügel am
15 Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen blühende Obstbäume voll summender, wühlender Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem Überrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, schwenkte er seine Mütze und rief mit heller Stimme: „Willkommen, willkommen, Bruder
20 Reinhardt! Willkommen auf Gut Immensee!“

„Gott grüß' dich, Erich, und Dank für dein Willkommen!“ rief ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zu einander gekommen und reichten sich die Hände. „Bist du es denn aber auch?“ sagte Erich,
25 als er so nahe in das ernste Gesicht seines alten Schulkameraden sah.

„Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du fast noch heiterer aus, als du schon sonst immer gethan hast.“

Ein frohes Lächeln machte Erichs einfache Züge bei diesen Worten noch um vieles heiterer. „Ja, Bruder Reinhardt,“ sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend, „ich habe aber auch seitdem das große Los gezogen; du weißt es ja.“ Dann rieb er sich die Hände und rief vergnügt: „Das wird eine Überraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!“ 5

„Eine Überraschung?“ fragte Reinhardt. „Für wen denn?“

„Für Elisabeth.“ 10

„Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?“

„Kein Wort, Bruder Reinhardt; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' dich ganz im geheimen verschrieben, damit die Freude desto größer sei. Du weißt, 15 ich hatte immer so meine stillen Plänchen.“

Reinhardt wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je näher sie dem Hofe kamen. An der linken Seite des Weges hörten nun auch die Weingärten auf und machten einem weitläufigen Küchengarten Platz, der sich bis fast an 20 das Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und spazierte gravitätisch zwischen den Gemüsebeeten umher. „Hollah!“ rief Erich, in die Hände klatschend, „stiehlt mir der hochbeinige Ägypter schon wieder meine kurzen Erbsenstangen!“ Der Vogel erhob sich langsam 25 und flog auf das Dach eines nahen Gebäudes, das am Ende des Küchengartens lag, und dessen Mauern mit aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbäumen überzweigt waren. „Das ist die Spritfabrik,“ sagte Erich; „ich habe sie erst vor zwei

Jahren angelegt. Die Wirtschaftsgebäude hat mein seliger Vater neu aufsetzen lassen; das Wohnhaus ist schon von meinem Großvater gebaut worden. So kommt man immer ein Bißchen weiter."

5 Sie waren bei diesen Worten auf einen geräumigen Platz gekommen, der an den Seiten durch die ländlichen Wirtschaftsgebäude, im Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide Flügel sich eine hohe Gartenmauer anschloß; hinter dieser sah man die Züge dunkler Taxus-
10 wände, und hin und wieder ließen Syringenbäume ihre blühenden Zweige in den Hofraum hinunterhängen. Männer mit sonnen- und arbeitsheißen Gesichtern gingen über den Platz und grüßten die Freunde, während Erich dem einen und dem andern einen Auftrag oder eine Frage über ihr
15 Tagewerk entgegenrief. — Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher, kühler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren Seitengang einbogen. Hier öffnete Erich eine Thür, und sie traten in einen geräumigen Gartensaal, der durch das Laubgedränge, welches
20 die gegenüberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit grüner Dämmerung erfüllt war; zwischen diesen aber ließen zwei hohe, weit geöffnete Flügelthüren den vollen Glanz der Frühlingssonne hereinfallen und gewährten die Aussicht in einen Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen,
25 steilen Laubwänden, geteilt durch einen geraden breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die gegenüberliegenden Wälder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen Strom von Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartenthür saß eine weiße, mädchenhafte Frauengestalt. Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr lächelnd die Hand entgegen. „Reinhardt!“ 5 rief sie, „Reinhardt! Mein Gott, du bist es! — Wir haben uns lange nicht gesehen.“

„Lange nicht,“ sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er ihre Stimme hörte, fühlte er einen feinen körperlichen Schmerz am Herzen, und wie er zu ihr aufblickte, 10 stand sie vor ihm, dieselbe leichte zärtliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Thür zurückgeblieben. „Nun Elisabeth?“ sagte er, „gelt! den hättest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!“ 15

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. „Du bist so gut, Erich!“ sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. „Und nun wir ihn haben,“ sagte er, „nun lassen wir ihn sobald nicht wieder los. Er ist so lange draußen gewesen; 20 wir wollen ihn wieder heimisch machen. Schau' nur, wie fremd und vornehm er aussehend worden ist.“

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhardts Antlitz. „Es ist nur die Zeit, die wir nicht beisammen waren,“ sagte er. 25

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schlüsselkörbchen am Arm, zur Thür herein. „Herr Werner!“ sagte sie, als sie Reinhardt erblickte; „ei, ein ebenso lieber als unerwarteter Gast.“ — Und nun ging die Unterhaltung in

Fragen und Antworten ihren ebenen Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und während Reinhardt die für ihn bereiteten Erfrischungen genoß, hatte Erich seinen soliden Meerschaumkopf angebrannt und saß dampfend und diskutierend an seiner Seite.

Am andern Tage mußte Reinhardt mit ihm hinaus; auf die Äcker, in die Weinberge, in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche auf dem Felde und bei den Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen. Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde dann, je nach der Muße der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich verlebt. Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des Vormittags, blieb Reinhardt arbeitend auf seinem Zimmer. Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging nun daran, seinen Schatz zu ordnen und wo möglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu vermehren. — Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs immer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demütigen Dankbarkeit auf, und Reinhardt dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl eine weniger stille Frau versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an dem Ufer des Sees zu machen. Der Weg führte hart unter dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs

halber um diese Zeit am meisten benutzt wurde. — Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhardt eines Abends zurück, als er vom Regen überrascht wurde. Er suchte Schutz unter einer am Wasser stehenden Linde; aber die schweren Tropfen schlugen bald durch die Blätter. Durchnäßt, wie er war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Rückweg fort. Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der Abendbank näherte, glaubte er zwischen den schimmernden Birkenstämmen eine weiße Frauengestalt zu unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, wie er beim Näherkommen zu erkennen meinte, zu ihm hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei Elisabeth; als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zurückzukehren, wandte sie sich langsam ab und verschwand in den dunklen Seitengängen. Er konnte das nicht reimen; er war aber fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er scheute sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner Rückkehr nicht in den Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartenthür hereintreten zu sehen.

Meine Mutter hat's gewollt

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, saß die Familie, wie gewöhnlich um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Thüren standen offen; die Sonne war schon hinter den Wäldern jenseits des Sees.

Reinhardt wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er am Nachmittage von einem auf dem Lande

wohnenden Freunde geschickt bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer Papierrolle zurück, welche aus einzelnen, sauber geschriebenen Blättern zu bestehen schien.

5 Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhardts Seite. „Wir lesen auf gut Glück," sagte er, „ich habe sie selber noch nicht durchgesehen."

Elisabeth rollte das Manuskript auf. „Hier sind Noten," sagte sie; „das mußt du singen, Reinhardt."

10 Und dieser las nun zuerst einige tiroler Schnaderhüpferl, indem er beim Lesen je zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen ließ. Eine allgemeine Heiterkeit bemächtigte sich der kleinen Gesellschaft. „Wer hat doch aber die schönen Lieder gemacht?" fragte Elisabeth.

15 „Ei," sagte Erich, „das hört man den Dingern schon an; Schneidergesellen und Friseure und derlei lustiges Gesindel."

Reinhardt sagte: „Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, sie fallen aus der Luft, sie fliegen über Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin, und werden an tausend
20 Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Thun und Leiden finden wir in diesen Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen hätten."

Er nahm ein anderes Blatt: „Ich stand auf hohen Bergen ...."

25 „Das kenne ich!" rief Elisabeth. „Stimme nur an, Reinhardt; ich will dir helfen." Und nun sangen sie jene Melodie, die so rätselhaft ist, daß man nicht glauben kann, sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten Altstimme dem Tenor sekundierend.

Die Mutter saß inzwischen emsig an ihrer Näherei, Erich hatte die Hände in einander gelegt und hörte andächtig zu. Als das Lied zu Ende war, legte Reinhardt das Blatt schweigend bei Seite. — Vom Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das Geläute der Herden- 5 glocken; sie horchten unwillkürlich, da hörten sie eine klare Knabenstimme singen:

„Ich stand auf hohen Bergen
Und sah ins tiefe Thal . . . .“

Reinhardt lächelte: „Hört ihr es wohl? So geht's von 10 Mund zu Mund.“

„Es wird oft in dieser Gegend gesungen,“ sagte Elisabeth.

„Ja,“ sagte Erich, „es ist der Hirtenkasper; er treibt die Starken heim.“

Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute oben hin- 15 ter den Wirtschaftsgebäuden verschwunden war. „Das sind Urtöne,“ sagte Reinhardt, „sie schlafen in Waldesgründen; Gott weiß, wer sie gefunden hat.“

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag 20 wie Schaum auf den Wäldern jenseits des Sees. Reinhardt rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. Dann las Reinhardt:

„Meine Mutter hat's gewollt,
Den andern ich nehmen sollt': 25
Was ich zuvor besessen,
Mein Herz sollt' es vergessen;
Das hat es nicht gewollt.

Meine Mutter klag' ich an,
Sie hat nicht wohl gethan;
Was sonst in Ehren stünde,
Nun ist es worden Sünde.
5 Was fang' ich an!

Für all' mein Stolz und Freud'
Gewonnen hab' ich Leid.
Ach, wär' das nicht geschehen,
Ach, könnt' ich betteln gehen,
10 Über die braune Haid'!"

Während des Lesens hatte Reinhardt ein unmerkliches Zittern des Papiers empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zurück und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der Mutter folgte ihr. Erich wollte 15 nachgehen, doch die Mutter sagte: „Elisabeth hat draußen zu thun." So unterblieb es.

Draußen aber legte sich der Abend mehr und mehr über Garten und See, die Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Thüren vorüber, durch welche der Duft der 20 Blumen und Gesträuche immer stärker hereindrang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der Frösche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine andere; der Mond sah über die Bäume. Reinhardt blickte noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt zwischen den 25 Laubgängen verschwunden war; dann rollte er sein Manuskript zusammen, grüßte die Anwesenden und ging durchs Haus an das Wasser hinab.

Die Wälder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus, während die Mitte desselben in 30 schwüler Mondesdämmerung lag. Mitunter schauerte ein

leises Säuseln durch die Bäume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht. Reinhardt ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom Lande konnte er eine weiße Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust an, sie in der Nähe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser. Es war flach; scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den Füßen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen nötige Tiefe. Dann war es plötzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten über ihm zusammen, und es dauerte eine Zeit lang, ehe er wieder auf die Oberfläche kam. Nun regte er Hand und Fuß und schwamm im Kreise umher, bis er sich bewußt geworden, von wo er hineingegangen war. Bald sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den großen blanken Blättern. — Er schwamm langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, daß die herabrieselnden Tropfen im Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm rüstig in derselben Richtung fort. Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daß er die silbernen Blätter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber fühlte er sich in ein Netz verstrickt, die glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder. Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hörte er das Springen eines Fisches; es wurde ihm plötzlich so unheimlich in dem fremden Elemente, daß er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen zerriß und in atemloser Hast dem

Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurückblickte, lag die Lilie wie zuvor fern und einsam über der dunklen Tiefe. — Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zurück. Als er aus dem Garten in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den Vorbereitungen zu einer kleinen Geschäftsreise, welche am andern Tage vor sich gehen sollte.

„Wo sind denn Sie so spät in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter entgegen.

„Ich?" erwiderte er; „ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus geworden."

„Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. „Was Tausend hattest du denn mit der Wasserlilie zu thun?"

„Ich habe sie früher einmal gekannt," sagte Reinhardt; „es ist aber schon lange her."

Elisabeth

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhardt und Elisabeth jenseits des Sees bald durch die Holzung, bald auf dem hohen, vorspringenden Uferrande. Elisabeth hatte von Erich den Auftrag erhalten, während seiner und der Mutter Abwesenheit Reinhardt mit den schönsten Aussichten der nächsten Umgebung, namentlich von der andern Uferseite auf den Hof selber, bekannt zu machen. Nun gingen sie von einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth müde und setzte sich in den Schatten überhängender Zweige, Reinhardt stand ihr gegenüber an einen Baumstamm gelehnt; da hörte er tiefer im Walde den Kuckuk rufen, und es kam ihm

plötzlich, dies alles sei schon einmal ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lächelnd an. „Wollen wir Erdbeeren suchen?“ fragte er.

„Es ist keine Erdbeerenzeit,“ sagte sie.

„Sie wird aber bald kommen.“ 5

Elisabeth schüttelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre Wanderungen fort; und wie sie an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder nach ihr hin, denn sie ging schön, als wenn sie von ihren Kleidern getragen würde. Er blieb oft unwillkürlich einen Schritt 10 zurück, um sie ganz und voll ins Auge fassen zu können. So kamen sie an einen freien, haidebewachsenen Platz mit einer weit ins Land reichenden Aussicht. Reinhardt bückte sich und pflückte etwas von den am Boden wachsenden Kräutern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den Ausdruck leidenschaft- 15 lichen Schmerzes. „Kennst du diese Blume?“ fragte er.

Sie sah ihn fragend an. „Es ist eine Erica. Ich habe sie oft im Walde gepflückt.“

„Ich habe zu Hause ein altes Buch,“ sagte er „ich pflegte sonst allerlei Lieder und Reime hineinzuschreiben; es ist aber 20 lange nicht mehr geschehen. Zwischen den Blättern liegt auch eine Erica, aber es ist nur eine verwelkte. Weißt du, wer sie mir gegeben hat?“

Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen 25 sie lange. Als sie die Augen gegen ihn aufschlug, sah er, daß sie voll Thränen waren.

„Elisabeth,“ sagte er, — „hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie geblieben?“

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm neben einander zum See hinab. Die Luft war schwül, im Westen stieg schwarzes Gewölk auf. „Es wird gewittern," sagte Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte; Reinhardt nickte schweigend, 5 und beide gingen rasch am Ufer entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten. — Während der Überfahrt ließ Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des Kahnes ruhen. Er blickte beim Rudern zu ihr hinüber; sie aber sah an ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb auf ihrer 10 Hand; und die blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte. Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern schöner Frauenhände bemächtigt, die nachts auf krankem Herzen liegen. — Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fühlte, ließ sie sie langsam über 15 Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhängenden Locken trat emsig das Rad und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zähnen, während ein einge- 20 schirrter Hund schnaufend danebenlag. Auf dem Hausflur stand in Lumpen gehüllt ein Mädchen mit verstörten, schönen Zügen und streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth aus. Reinhardt griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zuvor und schüttelte hastig den ganzen Inhalt ihrer Börse in 25 die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und Reinhardt hörte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zurück. Das Mädchen stand noch immer auf dem

Flur, unbeweglich, das empfangene Almosen in der Hand. „Was willst du noch?“ fragte Reinhardt.

Sie fuhr zusammen. „Ich will nichts mehr,“ sagte sie; dann den Kopf nach ihm zurückwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die Thür. Er rief einen Namen aus, aber sie hörte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit über der Brust gekreuzten Armen schritt sie über den Hof hinab:

Sterben, ach sterben
Soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr, der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer.

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur kühle grüne Dämmerung; auf Elisabeths Nähtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es that ihm weh, und er legte es wieder hin. Er hatte keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er ruderte hinüber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach Hause kam, war es dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutscher, der die Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurückgekehrt. Bei seinem Eintritt in den Hausflur hörte er Erich im Gartensaal auf- und abschreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand

einen Augenblick still und stieg dann leise die Treppe hinauf nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich den Lehnstuhl ans Fenster; er that vor sich selbst, als wolle er die Nachtigall hören, die unten in den Taxuswänden schlug, aber er hörte
5 nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruhe, die Nacht verrann, er fühlte es nicht. — So saß er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte zwischen den Blättern, die Nachtigall hatte aufgehört zu schlagen. Allmählich
10 wurde auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her durch einen blaßgelben Schimmer verdrängt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhardts heiße Stirn; die erste Lerche stieg jauchzend in die Luft. — Reinhardt kehrte sich plötzlich um und trat an den Tisch; er tappte nach einem Bleistift,
15 und als er diesen gefunden, setzte er sich und schrieb damit einige Zeilen auf einen weißen Bogen Papier. Nachdem er hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zurücklassend, öffnete er behutsam die Thür und stieg in den Flur hinab. — Die Morgendämmerung ruhte noch in allen
20 Winkeln; die große Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und sträubte den Rücken gegen seine Hand, die er gedankenlos entgegenhielt. Draußen im Garten aber priesterten schon die Sperlinge von den Zweigen und sagten es allen, daß die Nacht vorbeisei. Da hörte er oben im Hause eine Thür
25 gehen; es kam die Treppe herunter, und als er aufsah, stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hörte keine Worte. „Du kommst nicht wieder,“ sagte sie endlich. „Ich weiß es, lüge nicht; du kommst nie wieder.“

„Nie,“ sagte er. Sie ließ ihre Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging über den Flur der Thür zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er that einen Schritt vorwärts und streckte die Arme nach ihr aus. 5
Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Thür hinaus. — Draußen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in den Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er sah nicht rückwärts, er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr versank hinter ihm das stille 10
Gehöft, und vor ihm auf stieg die große, weite Welt. —

Der Alte

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, es war dunkel geworden; der Alte aber saß noch immer mit gefalteten Händen in seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zimmers. Allmählich verzog sich vor seinen 15
Augen die schwarze Dämmerung um ihn her zu einem breiten dunklen See; ein schwarzes Gewässer legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, so fern, daß die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen breiten Blättern eine weiße Wasserlilie. 20

Die Stubenthür ging auf, und ein heller Lichtschimmer fiel ins Zimmer. „Es ist gut, daß Sie kommen, Brigitte,“ sagte der Alte. „Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch.“

Dann rückte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eines der aufgeschlagenen Bücher und vertiefte sich in Studien, an denen 25
er einst die Kraft seiner Jugend geübt hatte. —

NOTES

ABBREVIATIONS

acc., accusative.
adj., adjective.
adv., adverb.
art., article.
aux., auxiliary.
cf., compare.
comp., comparative.
conj., conjunction.
dat., dative.
def., definite.
dem., demonstrative.
e.g., for example.
etc., and so forth.
fut., future.
gen., genitive.
i.e., that is.
imperf., imperfect.
impers., impersonal.
impv., imperative.
ind., indicative.
indecl., indeclinable.
indef., indefinite.
inf., infinitive.
inter., interrogative.
interj., interjection.
intr., intransitive.
l., line.
lit., literally.
mod., modal.
nom., nominative.
num., numeral.
obj., object.
p., page.
part., participle.
pers., personal.
pl., plural.
poss., possessive.
pref., prefix.
prep., preposition.
pres., present.
pron., pronoun.
refl., reflexive.
rel., relative.
sc., namely.
sep., separable.
sing., singular.
subj., subject.
subjv., subjunctive.
superl., superlative.
tr., transitive.
w., with.

NOTES

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines

1. 5. **Den,** 'his.' — 7. **verlorene,** 'past.' — 9. **umher, hinab:** separable prefixes of the preceding sah. — 11. **ein Fremder:** in the first edition of the story, Storm relates that the hero of *Immensee* passed his declining years in a small North German town, while the scene of the story itself is laid in southern Germany. In later editions this part of the story has been omitted. — 16. **Guckfenster,** *lit.* 'peep window.' In old-fashioned houses of German towns, a small window often opens from a front room into the entrance hall; when the outer door is opened, it is an easy matter to ascertain who enters. — 20. **süblichen:** *i.e.* South German. *Cf.* note to *l.* 11. — 22. **Pesel:** a large back hall with stone floor, often found in Low German houses; in this the family festivals are held.

2. 4. **sie:** *i.e.* die Treppe. — 5. **oben,** 'upstairs.' — 7. **Repositorien:** naturalized Latin words ending in -ium form their plural in German by changing -ium to -ien. — 18. **er:** *i.e.* der helle Streif. — 20. **gesprochen:** *sc.* hatte. At the end of a dependent clause the auxiliary is often omitted. — 24. **den:** *cf.* note to *p.* 1, *l.* 5. — 25. **das . . . Augen,** 'which harmonized well with her brown eyes.'

3. 1. **wir . . . frei,** 'we have a holiday.' — 2. **und . . . nicht,** 'nor to-morrow either.' — 3. **schon:** *i.e.* ready to go to school. — 6. **kamen zu statten,** 'came opportunely.' — 9. **wohnen,** 'spend.' — **es:** omit in translation. Es, das, or dies are often used to introduce the subject. — 13. **davon:** *i.e.* of the seeds. — 22. **erzähl'** = erzähle. All through the conversation shortened colloquial forms are used. Translate the present tense by the future. — 27. **Es waren einmal,** 'There were once upon a time.' — 28. **du . . . nicht,** 'I wish you would not.'

4. 3. **Löwengrube:** a boy's attempt to relate the story contained in *Daniel VI*. — 4. **finstere:** *sc.* Nacht. — 7. **komme:** *subjv.* implying

doubt. — 9. **Der**: *dem. pron.* — 13. **so**: omit. — 17. **sie**, 'people.' — 20. **Aber du**, 'But tell me.' — 25. **hin**: *sc.* gehen. — 26. **mir**: *cf.* preceding note.

5. 10. **Der . . . nahe**, 'The little one came near crying.' — 17. **Courage**: a French term. More recent German writers avoid the use of foreign words. — 18. **es**, 'some one.' — 20. **sprangen**, 'went running.' — 22. **aber . . . einander**, 'still they did not become estranged.'

6. 3. **geographischen**, 'in geography.' — 7. **ihm**: *dat.* of characteristic. Translate by 'his,' modifying Flügel. — 8. **Dem Dichter**: *cf.* preceding note. — 10. **wußte**, 'managed.' — 13. **kam**, 'was sent.' — 17. **die**: *dem. pron.* — 22. **an**, 'to.' — 23. **sie**: *obj.* of aufbewahrte. Its antecedent is Blätter. — 25. **sie**: *subj.* of vorlesen. It refers to Elisabeth. — 29. **konnte . . . finden**, 'could not become accustomed to the idea.'

7. 1. **es . . . geben werde**, 'there would now be.' — 2. **eines Tages**: *gen.* denoting *indef.* time when. — 3. **werde, wolle, müsse**: subjunctives used in indirect discourse. — 5. **gefallen hätten**: *subjv.* used in indirect question. — 6. **kam . . . in**, 'was added to.' — 12. **andern**, 'next.' — 15. **größerer**, 'quite large'; a use of the *comp.* quite common in German. — 27. **Laubgewölbe**: a famous glade of the kind, the so-called *Buchenhalle*, is situated near Koesen in Thuringia, where in the midst of beech forests the trees form a natural dome, under which in summer time religious service is often held.

8. 7. **so geht es**, 'that's the way it goes.' — 10. **sie**: *i.e.* die Rede. — 21. **keine**: *i.e.* Erdbeeren. — 22. **das . . . Ohren**, 'remember it well.' — 26. **Meinung**: *gen.* of characteristic.

9. 2. **So komm'**, 'Come on, then.' — 3. **der . . . fertig**: referring to her straw hat. — 6. **unsichtbar**: referring not to the screeching of the bird, but to the bird itself. — 7. **dann wieder**: *sc.* gingen sie. — 11. **warte doch**, 'please do wait.' — 14. **schwamm nur kaum**, 'barely appeared here and there.' — 19. **Gesichtchen**: a diminutive used to suggest affection. — 21. **doch**, 'after all.' — 22. **bleiben**, 'are.' — 28. **sprich . . . Elfen**: for if their name were mentioned, they might make their appearance. — 29. **wir wollen**, 'let us.' The *indef.* of the first person *pl.* used in consequence of a woman's prerogative to dictate.

10. 9. **standen . . . durcheinander,** 'were all in a tangle.' — 14. **An,** 'Of.' — 15. **hob . . . Höhe:** a peculiar way of ascertaining whence the wind is blowing, by wetting the finger and exposing it to the currents of air. — 20. **es:** *i.e.* the echo. — 21. **in die,** 'her.' — 25. **das . . . nicht,** 'you ought not to.' — 27. **schon,** 'by and by.'

11. 8. **es läutet,** 'the bells are ringing.' — 19. **Serviette:** a French term for which there exists no proper German equivalent. — 25. **ausgeleert, umgekehrt:** participles used instead of the *impv.* Translate 'empty your handkerchiefs,' *etc.*

12. 3. **erbitten:** after sein, lassen, *etc.*, the active *inf.* is used in German where in English we use the passive. — **wurde . . . gehalten,** 'the feast commenced.' — 4. **dazu:** *i.e.* the thrush was taking the place of an orchestra. — 7. **waren . . . Erdbeeren,** 'though it was not strawberries.' — **es:** *i.e.* what he had found in the forest. — 23. **Es . . . Sinn:** *cf.* Heine's *Lorelei:*

Ein Märchen aus alten Zeiten
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

13. 2. **Ratskeller:** in the basement of the townhall of many German cities excellent restaurants are found, the management of which is controlled by the cities themselves, and the profits of which are turned into the city treasury. The best known of these *Ratskeller* is the one at Bremen, made famous by Wilhelm Hauff's *Träumereien im Bremer Ratskeller.* — 4. **dämmerte:** indicative of Germany's northern latitude. — 12. **böhmisch** = böhmisches. The home of most European gypsies is Austria, especially the kingdom of Hungary. By metonymy Bohemia, the province of Austria nearest to Germany, is substituted for that most southern part of the Austrian domain. — 15. **Ich mag nicht,** 'I don't want to.' — 18. **strich sich . . . mit den Fingern,** 'ran her fingers.' — 20. **flüsterte:** evidently in order to persuade her to make herself agreeable to the rich stranger. — 22. **den,** 'that fellow.'

14. 2. **sie:** *i.e.* die Augen. — 4. **Auf,** 'I drink to.' — 6. **Gieb!** 'Let me have it,' *i.e.* das Glas. — 21. **fort:** *sc.* gegangen. — **Christkind:** according to the German tradition, the Christ-child brings the children their presents; according to the English idea, Santa Claus. — **bei dir,** 'at your house.' — 25. **Ei was!** 'You don't say so!' — **nach,** 'of.' — 29. **Was willst du?** 'What are you going to do?'

15. 1. **schon**: *cf.* note to *p.* 10, *l.* 27. — 6. **ihr . . . nichts,** 'not one of you amounts to anything.' — 15. **gingen . . . Haus**: a privilege denied to them by the police at other times. — 17. **versagte,** 'denied to them.' Translate after Herrlichkeit. — 22. **darunter,** 'among them,' *i.e.* among the other voices. — 23. **an . . . vorüber,** 'past everybody.' — 27. **das . . . an,** 'that reminded him of home.' — **Weihnachtsstube**: on Christmas eve the parlor of the German home is set apart for the celebration of the evening. A fir tree with all kinds of adornments is put in the middle of the room; along the walls tables are placed exhibiting the gifts by which the members of the family show their love and good will toward one another or toward intimate friends who are not enjoying the comforts of homes of their own. The lady of the house, assisted by her servants, makes the final arrangements, the candles on the tree are lighted, and when all is finished, the eager crowd of children and the waiting guests are admitted to share in the general merriment.

16. 5. **Manschetten**: *cf.* note to *p.* 11, *l.* 19. — 10. **Bei uns**: *cf.* note to *p.* 14, *l.* 21 (bei dir). — 12. **schon,** 'as early as.' — **halb zehn,** 'half past nine.' According to the German idea, half of the tenth hour is gone. — 13. **diesen Winter**: *acc.* denoting time when. — 17. **Bauer,** das Bauer, 'cage'; der Bauer, 'peasant.' — 18. **geschweigen**: provincialism for zum Schweigen bringen. — 21. **sähe**: *cf.* note to *p.* 7, *l.* 3. — 23. **es . . . komisch**: *i.e.* the thought of that queer comparison. — 24. **verdrießlich**: for the mother favors Erich's attention to her daughter. — 29. **Ich . . . nicht,** 'Nor did I like to do it.'

17. 6. **es . . . anders,** 'perhaps times have changed.' — 11. **eine Zeit lang,** 'for a long time.' — 13. **wäre**: *subjv.* in statement contrary to fact. — 14. **wußte nicht hinaus,** 'did not know which way to turn.' — 22. **der zweite Abschnitt**: after the presentation of the gifts, a light repast is served, consisting often of some kind of salad, followed later in the evening by a collation of Christmas cake and hot punch. — 26. **klingelte . . . Kellerthür**: a small bell is often fastened to the top of the casement of the entrance door in such a way that it rings whenever the door is opened.

18. 2. **Kreuz**: presumably a somewhat late Christmas gift for Elizabeth. — 7. **sie**: *i.e.* die Hausthür. — 9. **schon,** 'in the meantime.' — 10. **könnten**: *cf.* note to *p.* 17, *l.* 13. — 20. **Freundlichkeit**: *gen.*

dependent on **ungewohnt.** — 23. **hinab,** 'downstairs.' — 25. **bestäubte:** this adjective does not speak well for Reinhardt's studiousness. — 29. **was:** its antecedent is the whole preceding clause. — **zu,** 'with.'

19. 4. **Als . . . war,** 'When Easter had come'; *i.e.* the Easter vacation, generally lasting about two weeks. — 11. **als träte:** als compares the action expressed in the principal sentence with a similar one stated hypothetically. Als used in this sense requires the inverted order; als ob, with the same meaning, takes the transposed order. The *imperf. subjv.* shows a statement contrary to fact. — 14. **Pausen,** 'lulls in the conversation.' — 16. **Ferienzeit:** *cf.* note to *l.* 4.

20. 1. **Zu solcher,** 'With such an.' — **Nachmittags:** *cf.* note to *p.* 7, *l.* 2. — 9. **Das . . . nicht:** a rather dry remark made by a practical mother. — 18. **auch noch,** 'so far.' — 21. **Kaffee:** according to German custom coffee is not served at dinner, but about three o'clock in the afternoon such members of the family as are at home gather to enjoy a cup of that beverage. — 24. **nur . . . Weilchen,** 'wait just a minute.' — 28. **Was fehlt dir?** 'What is the matter with you?'

21. 16. **der Mutter Spinnrad** = das Spinnrad der Mutter. — 21. **von neulich,** 'from the last time.'

22. 1. **die meisten,** 'most of them.' — 6. **In . . . alle,** 'In that strain most of them were written.' — 23. **war es ihm,** 'it seemed to him.' — 24. **auf so lange,** 'for so long a time.' — 28. **immer langsamer,** 'more and more slowly.' Immer before a comparative has the force of an English double comparative.

23. 2. **auf St. Marien,** on St. Mary's church.' — 4. **in zwei Jahren,** 'for two whole years.' — 8. **verteidigt:** in the first edition of *Immensee*, the drinking scene in the *Ratskeller* was given far more elaborately. Probably some one had carried the news, with the usual exaggerations, to Elizabeth's mother. — 12. **gewesen:** *sc.* bist. — 14. **Kinderaugen,** 'innocent eyes.' — 22. **Was hast du?** 'What is the matter with you?' — 26. **es . . . genug,** 'they were just in time.'

24. 1. **mit dem Kopf:** omit mit. Translate Kopf as direct *obj.* of schüttelte. — 2. **hinein:** *i.e.* into the stage. — 6. **in . . . eines,** 'while waiting for a.' — 14. **bald:** *i.e.* the beginning of the letter is omitted. — 17. **denn . . . machen:** *i.e.* in youth new friendships are easily formed. — **machen:** *cf.* note to *p.* 12, *l.* 3.

25. 6. **immer . . . wollte,** 'would never come.' — 9. **geht's hier recht?** 'is this the right way?' — 11. **Immer gerad' aus,** 'Right straight ahead.' — 13. **Hat's . . . dahin?** 'And how far is it?' — 14. **Keine halbe Pfeif' Tabak:** *i.e.* you can smoke barely half a pipe of tobacco before you reach your destination. — 15. **haben's,** 'you will reach.' — 17. **Nach einer Viertelstunde:** *i.e.* after a walk of fifteen minutes, barely the distance of an English mile.

26. 2. **Schornstein:** the stork's favorite resting place. — 3. **Es war fast,** 'It seemed to him almost.' — 4. **als hätte:** *cf.* note to *p.* 19, *l.* 11. — 9. **Es ging jetzt,** 'Now the road led.' — 17. **braunem:** apparently Erich's favorite color. *Cf. p.* 16, *l.* 21. — 21. **Gott grüß' dich,** 'God bless you.' — 24. **Bist . . . auch?** 'And is it really you?' — 28. **schon:** omit.

27. 2. **noch um vieles,** 'ever so much more.' — 4. **das große Los:** some of the German governments, *e.g.* Prussia, Saxony, Brunswick, *etc.*, assuming that gambling is a vice which cannot be altogether suppressed but which may be directed into safe channels and may even form a source of revenue for the state, conduct annual lotteries, in which the greatest sum to be won (das große Los) amounts to as much as 500,000 marks (about $125,000). Erich refers by this term to his gaining Elizabeth's hand in marriage. — **du weißt es ja,** 'don't you know.' — 5. **sich die,** 'his.' — 14. **die . . . nicht,** 'nor does her mother.' — 15. **sei:** *subjv.* of purpose. — 16. **Plänchen:** a rather uncomfortable suggestion made by the successful rival to the disappointed lover. — 24. **Ägypter:** in summer the stork is a visitor to almost all parts of Europe, but in winter it returns to Africa, hence 'Egyptian.' — 29. **sie:** *i.e.* die Spritfabrik.

28. 1. **Die Wirtschaftsgebäude:** these comprise all the buildings found on an estate, except the one used as residence. — 7. **Herrenhaus:** *i.e.* the house in which the owner (Herr) and his family reside. — 12. **sonnen= und arbeitsheißen:** if two compound words have a part in common, this part in the first word is indicated (=) but not expressed. Such a shortened expression is occasionally used in colloquial English. — 15. **entgegenrief:** this shows the friendly relation existing between the employer and his employees. — 19. **Gartensaal:** a kind of summer-house often attached to the main building of German residences and hotels. It generally opens towards a terrace leading into the garden,

and in the spring and summer time the family gather there for their meals. Plants and flowers of all kinds adorn the walls, which at the bottom are of solid masonry, overtopped by glass windows, and crowned by a glass roof.

29. 3. **auf halbem Wege,** 'halfway.' — 6. **Mein Gott:** exclamations of this kind in German have entirely lost their original significance. — 7. **lange,** 'for a long, long time.' — 11. **der:** *dat.* of *rel. pron.* — 14. **gelt:** a South German expression. — 19. **Und . . . haben,** 'And now that we have him.' — 21. **ihn . . . machen,** 'make him feel at home.' — 24. **Es . . . waren:** *i.e.* that gives him that appearance. — 26. **Schlüsselkörbchen:** apparently it is she who manages the household. — 28. **ei . . . Gast:** a very polite though hardly sincere remark.

30. 1. **ebenen:** suggestive of a plain where no hills cause annoyance to the traveler. — 4. **Meerschaumkopf:** *Meerschaum* is a mineral found in certain parts of Asia Minor, Morocco, *etc.* When dug from the soil, it is soft but it hardens gradually. It is chiefly used in the manufacture of tobacco pipes. — 12. **je . . . Wirte,** 'just as the leisure of his hosts permitted.' — 15. **deren:** *gen.* to be construed with **habhaft.** — 26. **führte . . . vorbei:** *i.e.* the road was situated between the lake below and the garden above. — **desselben:** *i.e.* of the road.

31. 6. **ergab . . . darein,** 'he became resigned to his fate.' — 7. **immer dichter:** *cf.* note to *p.* 22, *l.* 28. — 25. **Volkslieder:** *i.e.* songs which have originated among the people.

32. 1. **geschickt bekommen,** 'received'; a pleonastic expression. — 6. **auf gut Glück,** 'at random.' — 10. **Schnaderhüpferl:** a song peculiar to Austrian Tyrol. — 15. **Ei . . . Gesindel:** a remark made by the practical Erich, who has evidently but little taste for music and great contempt for those who delight in it. — 21. **es ist,** 'it seems.' — 27. **rätselhaft:** many of the German popular songs have a weird and sad strain. They express, perhaps, the people's unconscious sorrow for liberty lost and national prestige gone, combined with the hope for better times to come. *Cf.* the thought expressed in Rückert's *Barbarossa:*

„Er hat hinabgenommen
Des Reiches Herrlichkeit
Und wird einst wiederkommen
Mit ihr zu seiner Zeit."

33. 2. **andächtig**: even Erich cannot entirely resist the charm of the song. — 4. **schweigend**: perhaps recollections have come back to his mind. *Cf.*:

„Wer einsam steht im bunten Lebenskreise
Und was das Leben teuer macht, verlor;
Wie bebt sein Herz, trifft eine liebe Weise
Aus ferner Jugendzeit sein lauschend Ohr.“[1]

— 13. **Ja . . . heim**: again Erich betrays his prosaic nature. — 23. **sah . . . hinein,** 'looked on.' — 26. **besessen**: *sc.* hatte. — 28. **Das**: *obj.* of hat gewollt.

34. 3. **stünde**: obsolete form for stände; *imperf. subjv.* expressing a statement contrary to fact. — 8. **wär', könnt'**: *imperf.* subjunctives expressing an impossible wish. — 16. **unterblieb es**: *i.e.* Erich did not follow her. The mother, apparently, is aware of Elizabeth's state of mind. — 22. **tiefer,** 'farther down.'

35. 2. **Atmen der Sommernacht**: personification. — 9. **es**: *i.e.* everything, bottom and all. *Cf.* Schiller's *Taucher*: „Da unten aber ist's fürchterlich.“ — 14. **einsam,** 'all by itself.' — 19. **immer ungewisserem**: *i.e.* the farther he swam, the dimmer became the outlines of the shore. — 24. **in . . . verstrickt**: an experience of Storm's student years, of which he makes use here. While bathing in the *Havelsee* near Berlin, he had become entangled in some water plants and barely escaped being drowned.

36. 6. **vor . . . sollte,** 'was to take place.' — 14. **Ich . . . gekannt**: apparently Reinha dt speaks figuratively. The water lily represents to him Elizabeth, who won his heart long ago and still retains it. — 15. **es . . . her,** 'but that happened long ago.' — 26. **es . . . plötzlich,** 'all at once it seemed to him.'

37. 11. **um . . . können,** 'in order to gain a complete view of her.' — 12. **mit . . . Aussicht**: einer and reichenden are to be construed with Aussicht; weit ins Land is the adverbial modifier of reichenden. — 14. **etwas,** 'one.' — 29. **Wo . . . geblieben?** 'What has become of it?'

[1] "Who stands alone in life's gay whirling throng
And who has lost the all that makes life dear;
How thrills his heart if some beloved song
From far-off youth, enchants his listening ear."

38. 3. **gewittern**: provincialism for ein Gewitter geben. — 8. **an ihm vorbei,** 'past him.' — 10. **verriet**: *i.e.* that she was unhappy and still loved him. — 11. **ihr**: *i.e.* the hand. — 12. **so gern,** 'so often.' — 14. **sie sie**: the first refers to Elizabeth and is the subject of ließ; the second sie refers to Hand and is the object of the same verb. — 16. **Auf . . . angekommen,** 'When they had arrived in the courtyard.' — 18. **trat emsig,** 'busily kept the wheel going.' — 19. **eingeschirrter Hund**: by the poorest classes of Germany occasionally a dog is used to pull a cart or small wagon. American travelers, especially those whose acquaintance with European countries is but limited, often mention this fact in their letters, adding that usually a woman is employed to assist the dog in its task.

39. 1. **empfangene**: translate by a *rel.* clause. — 2. **Was . . . noch?** 'What else do you want?' — 4. **zurückwendend, anstarrend**: *adj.* modifiers of sie in *l.* 5. — 11. **der Atem . . . still,** 'he could scarcely breathe.'

40. 3. **er . . . selbst,** 'he pretended to himself.' — 7. **legte sich,** 'leaned.' — 12. **erste Lerche**: in German, as well as in English literature, the lark is the favorite songster. — 15. **damit**: *i.e.* with the lead pencil. — 24. **oben**: *cf.* note to *p.* 2, *l.* 5.

41. 11. **und . . . stieg**: a rather poetic arrangement of words in place of the more common und vor ihm stieg auf. — 14. **vor sich hin,** 'before him.' — 15. **Raum,** 'vacant space.' — 18. **letzten**: *i.e.* Gewässer. — 24. **auch**: *i.e.* after the light had been placed on the table, he also moved his chair to it.

VOCABULARY

EXPLANATIONS

After each noun ordinarily only the plural is given. A dash (—) shows that the plural is like the singular; (") that the stem has the umlaut; ("e, "er) that the stem has the umlaut and these endings.

The other parts of speech are shown by the abbreviations *conj.*, *prep.*, *adj.*, *adv.*, *etc.*

Verbs are indicated as such only by the abbreviations for transitive, intransitive, or reflexive. Vowel changes in the principal parts of strong verbs are given in parenthesis, *e.g.* tragen (u — a); principal parts of irregular verbs are given in parenthesis, *e.g.* denken (dachte, gedacht). In compound verbs the accent is marked; separable compound verbs are indicated by a single vertical line, *e.g.* an|′fangen (i — a), *etc.*

It is assumed as known that every adjective may be used as a substantive; only such adjectives are therefore listed in the vocabulary the form or meaning of which presents some peculiarity. Participles are treated in the same manner.

As every adjective in German may also be used as an adverb, adverbs are not specially listed if they differ from the adjectival meaning only by the addition of the suffix "-ly."

VOCABULARY

A

ab *adv. and sep. pref.* off, away; auf= und abschreiten walk up and down.
der **Abend** (-e) evening, west.
die **A'bendbank** (¨e) evening bench.
das **A'bendessen** (—) supper.
abends *adv.* in the evening.
der **A'bendschein** evening glow.
der **A'bendsonnenduft** (¨e) evening glow.
die **A'bendstille** quiet of the evening.
aber *conj.* but, however, anyway, yet.
der **Ab'hang** (¨e) precipice, slope, ravine.
ab|'hängen (i — a) *intr.* depend on (von).
ab|'holen *tr.* come after.
ab|'kehren *refl.* turn around.
ab|'liefern *tr.* deliver.
die **Ab'rede** (-n) agreement.
die **Ab'reise** (-n) departure.
der **Ab'schied** leave, farewell.
der **Ab'schnitt** (-e) part.
die **Ab'sicht** (-en) intention.
ab|'stechen (a — o) *intr.* contrast.
ab'wärts *adv.* downward.
ab'wechselnd *adv.* alternatingly, here and there.
ab|'wenden (wandte, gewandt) *refl.* turn aside.
ab|'werfen (a — o) *tr.* throw aside.
die **Ab'wesenheit** absence.
der **Accent'** accent.
ach *interj.* ah! oh! pshaw!
der **Acker** (¨) field.
der **Adler** (—) eagle.
der **Ägyp'ter** (—) Egyptian.
ähn'lich *adj.* similar, like.
all *adj. and indef. pron.* every, each, whole, altogether; *pl.* all the people, everybody.
allein' *adj.* alone, by oneself; *adv.* only.
al'lerlei *adj.* all kinds of.
allgemein' *adj.* universal, common.
allmäh'lich *adv.* gradually.
das **Al'mosen** (—) alms.
als *conj.* when, as, as if; than.
alt *adj.* old.
das **Alter** age.
die **Alt'stimme** (-n) alto.
am *contraction of* an dem.
an *prep. w. dat. or acc., and sep. pref.* on, at, by, near, along, against; in, of.
an|'blicken *tr.* look at.
an|'brennen (brannte, gebrannt) *tr.* light.
an'dächtig *adj.* reverent.
ander *adj.* other, different; following.

an'ders *adv.* otherwise, else.
an'derswo *adv.* elsewhere.
an|'fangen (i — a) *tr.* begin, do.
der **An'fangsbuchstabe** (*gen.* -ns, *pl.* -n) initial.
an|'fragen *intr.* ask, propose.
an|'gehen (ging, gegangen) *tr.* concern.
an|'gehören *intr.* belong.
an'gelegentlich *adv.* zealously, industriously.
an'gewurzelt *adj.* rooted to the ground.
äng'stigen *tr.* worry, bother.
ängst'lich *adv.* eagerly.
an|'heimeln *tr.* remind of home.
an|'hören *tr.* learn by listening.
an|'klagen *tr.* blame, reproach.
an|'kleiden *refl.* dress.
an|'klingen (a — u) *tr.* sound.
an|'knüpfen *tr.* button on.
der **An'kömmling** (-e) arrival, newcomer.
die **An'kunft** arrival.
an|'legen *tr.* build.
an'mutig *adj.* graceful, delightful.
ans *contraction of* an das.
an|'schließen (schloß, geschlossen) *refl.* be joined.
an|'schüren *tr.* poke.
an|'sehen (a — e) *tr.* gaze at.
an|'starren *tr.* stare at.
an|'stimmen *tr.* start to sing.
das **Ant'litz** (-e) countenance.
an|'treten (a — e) *tr.* set out, take charge of.
die **Ant'wort** (-en) answer.
ant'worten *tr.* answer, reply.
an|'wandeln *tr.* come over.
der **An'wesende** (-n) one present.
an|'ziehen (zog, gezogen) *tr.* start.
an|'zünden *tr.* light.
der **Apriko'senbaum** (⸚e) apricot tree.
die **Ar'beit** (-en) work.
ar'beiten *tr.* work, study.
ar'beitsheiß *adj.* heated by labor.
der **Arm** (-e) arm.
arm (⸚er, ⸚est) *adj.* poor.
die **Art** (-en) kind, species.
der **Ast** (⸚e) branch.
der **Atem** breath, breathing.
a'temlos *adj.* out of breath.
der **A'temzug** (⸚e) breath.
das **At'men** breathing.
auch *adv. and conj.* also, indeed; moreover.
auf *adv. and sep. pref.* on, up, upon, in, into; open; *prep. w. dat. or acc.* on, upon, at; towards, against; auf einmal all at once; auf und nieder up and down, to and fro.
auf|'bewahren *tr.* keep.
auf|'binden (a — u) *tr.* bind up.
auf|'blicken *intr.* look up.
auf|'fliegen (o — o) *intr.* (*aux.* sein) fly up.
auf|'führen *tr.* build.
auf|'geben (a — e) *tr.* give up.
auf|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) open.
auf'gehend *adj.* rising, early.
auf'geschlagen *adj.* opened.
auf|'halten (ie — a) *tr.* stop.
auf|'hören *intr.* come to an end, cease.
auf|'machen *tr.* open.
auf'merksam *adv.* attentively.
die **Auf'merksamkeit** (-en) attention.

auf|'nehmen (nahm, genommen) *tr.* receive, accept.
auf|'reißen (riß, gerissen) *tr.* throw open.
auf|'rollen *tr.* unroll.
auf|'schlagen (u — a) *tr.* open.
auf|'schließen (schloß, geschlossen) *tr.* unlock.
auf|'schreiben (ie — ie) *tr.* write down.
auf|'sehen (a — e) *intr.* look up.
auf|'setzen *tr.* put on, build.
auf|'springen (a — u) *intr.* (*aux.* sein) jump up.
auf|'stehen (stand, gestanden) *intr.* (*aux.* sein) rise.
auf|'steigen (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) arise.
der **Auf'trag** (⸗e) order, instruction.
auf|'werfen (a — o) *refl.* appoint oneself.
die **Auf'zeichnung** (–en) note.
das **Auge** (–en) eye.
der **Au'genblick** (–e) moment.
aus *adv. and sep. pref.* out of, from; *prep. w. dat.* out of, from, by reason of; von wo aus whence; aus . . . herauf from out of.
die **Aus'bildung** education.
aus|'breiten *tr.* spread out.
aus|'brennen (a — a) *intr.* stop burning.
der **Aus'druck** (⸗e) expression, embodiment.
auseinan'der *adv. and sep. pref.* separate, from one another.
auseinan'der|treten (a — e) *intr.* (*aux.* sein) separate.
aus'gelassen *adj.* unbounded.
aus|'leeren *tr.* empty.
aus|'nehmen (nahm, genommen) *refl.* contrast with (zu).
aus|'recken *tr.* stretch out.
aus|'rufen (ie — u) *intr.* call out.
aus|'ruhen *intr.* rest, take a good rest.
aus|'sehen (a — e) *intr.* look, appear.
die **Aus'sicht** (–en) view, scenery.
die **Aus'sprache** (–n) pronunciation.
aus|'strecken *tr.* stretch out, extend.
aus|'streuen *tr.* sprinkle.
aus'wendig *adv.* by heart.
das **Äußere** appearance.

B

der **Bach** (⸗e) brook.
bald *adv.* soon; bald . . . bald now . . . then; bald darauf soon after.
das **Band** (⸗er) ribbon.
die **Bank** (⸗e) seat, bench.
die **Bastei'** (–en) projecting cliff, point.
der **Bau** (–ten) building.
bauen *tr.* build.
das **Bauer** (—) cage.
der **Bauer** (*gen.* –s *or* –n, *pl.* –n) peasant.
der **Baum** (⸗e) tree.
der **Baum'schatten** (—) shadow of a tree.
der **Baum'stamm** (⸗e) trunk of a tree.
der **Baum'stumpf** (⸗e) stump of a tree.

bedeck'en *tr.* cover.
beei'len *tr.* hasten.
befeh'len (a — o) *tr.* say, order.
die **Befrie'digung** (–en) gratification.
begeg'nen *intr.* (*aux.* sein) meet.
bege'hen (beging, begangen) *tr.* celebrate.
begin'nen (a — o) *tr.* commence.
beglei'ten *tr.* accompany.
begrei'fen (begriff, begriffen) *tr.* understand.
begren'zen *tr.* bound.
behal'ten (ie — a) *tr.* keep.
behut'sam *adv.* cautiously.
bei *prep. w. dat.* at, with, to, on.
beide *adj.* both, two.
beim *contraction of* bei dem.
beisam'men *adv. and sep. pref.* together.
beisam'men|sitzen (saß, gesessen) *intr.* sit together.
bekannt' *adj.* acquainted.
bekom'men (bekam, bekommen) *tr.* get, receive.
bemäch'tigen *refl.* come over, take possession.
bemer'ken *tr.* perceive.
die **Bemüh'ung** (–en) effort.
benutz'en *tr.* use, visit.
bereit' *adj.* prepared, ready.
berei'ten *tr.* prepare.
bereit'willig *adv.* willingly.
der **Berg** (–e) mountain.
die **Ber'geshalde** (–n) mountain side.
beschäf'tigen *refl.* busy oneself.
beschäf'tigt *adj.* busy.
beschränkt' *adj.* small.
beschrei'ben (ie — ie) *tr.* write upon.
besin'nen (a — o) *refl.* change one's mind.
besitz'en (besaß, besessen) *tr.* possess.
besor'gen *tr.* get ready.
best *superl.* best.
bestäubt' *adj.* dusty.
besteck'en *tr.* cover.
beste'hen (bestand, bestanden) *intr.* consist of (aus).
bestel'len *tr.* manage, arrange.
bestim'men *tr.* classify, fix.
bestimmt' *adj.* definite.
bestreu'en *tr.* strew.
der **Besuch'** (–e) visit.
besu'chen *tr.* visit.
das **Bet'telkind** (–er) beggar child.
betteln *intr.* beg.
die **Bett'lerin** (–nen) beggar woman.
bewe'gen *tr.* move.
bewe'gungslos *adj.* motionless.
bewußt' *adj.* conscious.
biegen (o — o) *tr.* bend.
die **Biene** (–n) bee.
das **Bild** (–er) picture.
binden (a — u) *tr.* fasten.
der **Bind'faden** (¨) string.
die **Birke** (–n) birch.
der **Bir'kenstamm** (¨e) trunk of a birch.
bis *conj.* till, until; *prep. w. acc.* to, up to; bis an up to.
das **Biß'chen** little bit.
die **Bitte** (–n) request.
bitte *interj.* please.
bitten (bat, gebeten) *tr.* ask, beg.
blank *adj.* shining.
blaß (¨er, ¨est) *adj.* pale.
blaß'gelb *adj.* light yellow.
das **Blatt** (¨er) leaf, sheet.

blättern *intr.* turn the leaves.
blät'terreich *adj.* leafy, thickly leaved.
blau *adj.* blue.
die **Blech'kapsel** (–n) tin box.
die **Blech'trompete** (–n) tin horn.
bleiben (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) remain, stay, be; stehen bleiben come to a stop.
der **Blei'stift** (–e) lead pencil.
der **Blick** (–e) look, glance.
blicken *intr.* look, gaze.
blitzen *intr.* glisten, sparkle.
blühen *intr.* bloom, blossom.
die **Blume** (–n) flower.
das **Blu'menbeet** (–e) flower bed.
die **Blüte** (–n) blossom.
der **Boden** ground.
der **Bogen** (— *or* ¨) sheet.
böhmisch *adj.* Bohemian.
der **Bord** (–e) board.
die **Börse** (–n) purse.
bös *or* **böse** *adj.* bad, angry.
die **Bota'nik** botany.
die **Botanisier'kapsel** (–n) botany box.
der **Braten** (—) roast.
brauchen *tr.* need.
braun *adj.* brown.
brausen *intr.* sound.
brechen (a — o) *tr.* break.
breit *adj.* broad, wide spreading.
brennen (brannte, gebrannt) *intr.* burn.
das **Brett** (–er) board.
der **Brief** (–e) letter.
die **Brigit'te** Bridget.
bringen (brachte, gebracht) *tr.* bring; zu stande bringen finish, accomplish.
das **Brot** (–e) bread.
der **Bruder** (¨) brother.
die **Brust** (¨e) breast.
das **Buch** (¨er) book.
die **Buche** (–n) beech.
die **Bu'chenwaldung** (–en) beech forest.
der **Bü'cherschrank** (¨e) bookcase.
bücken *refl.* stoop.
der **Busch** (¨e) bush, copse.
die **Butter** butter.

C

der **Champag'nerpfropfen** (—) champagne cork.
das **Christ'kind** Christ-child.
corrigie'ren *tr.* correct.
die **Coura'ge** courage.

D

da *adv.* and *conj.* there, then; since, as.
dabei' *adv.* in this.
das **Dach** (¨er) roof.
dadurch' *adv.* by it.
dafür' *adv.* for this.
daheim' *adv.* at home.
dahin' *adv.* to that place.
dahin'ter *adv.* behind.
dahinun'ter *adv.* down there.
da'mit *adv.* with it.
damit' *conj.* in order that.
däm'merig *adj.* dim.
däm'mern *intr.* grow dusk.
die **Däm'merung** dim light, twilight.
dampfen *intr.* smoke.
da'nach *or* **danach'** *adv.* about it.

dane'ben *adv. and sep. pref.* beside it.

dane'ben|liegen (a — e) *intr.* lie near.

der **Dank** thanks.

die **Dank'barkeit** thankfulness, gratitude.

dann *adv.* then, by that time, thereupon, afterwards; dann und wann, now and then.

daran' *adv. and sep. pref.* of this, to it.

daran|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) be about.

daran|'liegen (a — e) *intr.* lie close to, border upon.

darauf' *adv. and sep. pref.* to this, on it, afterward, thereupon.

darauf|'legen *tr.* put down.

daraus' *adv.* out of it, from it, from them.

darein' *adv. and sep. pref.* to it.

darein|'ergeben (a — e) *refl.* resign oneself.

darein|'schauen *intr.* appear.

darin' *adv.* in it, in them, in which, therein.

darü'ber *adv.* over it.

darum' *adv.* therefore, for all that, nevertheless.

darun'ter *adv.* beneath them, among them.

da|'sein (war, gewesen) *intr.* be there.

daß *conj.* that.

dauern *intr.* last.

davon' *adv. and sep. pref.* of it, of them, from her, away.

davon|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go away.

davor' *adv.* before it.

dazu' *adv.* besides, to it, in it, for that purpose.

dazwi'schen *adv.* between times.

die **Decke** (-n) cover.

dehnen *refl.* stretch oneself.

dein (deine, dein) *poss. adj. and pron.* thy *or* thine; your *or* yours.

de'mütig *adj.* humble.

denken (dachte, gedacht) *tr.* think.

denn *adv. and conj.* then, pray; for.

den'noch *conj.* yet, after all.

der (die, das) *def. art.*, *dem. pron.*, *and rel. pron.* the, this one, that one; who, which, that.

der'lei *adj.* that kind of.

dersel'be (dieselbe, dasselbe) *dem. pron.* the same; that, he, she, it.

des'halb *adv.* therefore, for all that, on that account.

desto *adv.* the (*before comparatives*).

deut'lich *adv.* plainly.

dicht *adj.* thick, dense, close.

dicht'belaubt *adj.* thickly leaved.

dichten *tr.* compose.

der **Dichter** (—) poet.

die **Diele** (-n) hall.

dieser (diese, dieses) *dem. pron.* this, that; this one, that one.

das **Ding** (-e) thing, matter.

diskutie'ren *intr.* argue, converse.

doch *adv. and conj.* yet, but, after all; pray!

doppelt *num. adv.* twice.

dort *adv.* there.

dort'hin *adv.* thither.

draußen *adv.* away, outside.

drei *num. adj.* three.

der **Drei'klang** (⸚e) chord (of three notes).
drinnen *adv.* within.
die **Drossel** (–n) thrush.
du *pers. pron.* thou, you.
der **Duft** (⸚e) odor, fragrance, haze.
duften *intr.* smell.
das **Dunkel** darkness.
dunkel *adj.* dark.
dun'kelblau *adj.* dark blue.
dünken *impers.* think, seem, appear.
durch *prep. w. acc., and sep. pref.* through, by, by means of.
durcheinan'der *adv.* confusedly.
durch|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) go on.
durchnäßt' *adj.* wet through and through.
durchs *contraction of* durch das.
durch|'ſehen (a — e) *tr.* look over, examine.
durch'ſichtig *adj.* transparent.
durchwan'dern *tr.* traverse.
dürfen (durfte, gedurft) *mod. aux.* be permitted, may, dare.
der **Durſt** thirst.

E

eben *adj.* even; *adv.* just.
e'benſo *adv.* just as.
die **Ecke** (–n) corner.
ehe *conj.* ere, before.
e'hedem *adv.* formerly.
die **Ehre** (–n) honor.
ehrlich *adj.* honest.
das **Ei** (–er) egg.
ei *interj.* ah! oh! well! indeed!
die **Eiche** (–n) oak.
eichen *adj.* oaken.
der **Ei'chentiſch** (–e) oak table.
das **Eich'kätzchen** (—) squirrel.
der **Eifer** anger.
eifrig *adj.* busy.
eigen *adj.* own.
ei'genſt *superl. adj.* inmost.
eigentüm'lich *adv.* oddly.
eilig *adv.* quickly.
ein (eine, ein) *num. adj., indef. art., indef. pron.* one; a, an; some one.
ein *adv. and sep. pref.* in, into.
einan'der *indecl. pron.* one another, each other; alle miteinander all together.
ein|'biegen (o — o) *intr.* (*aux.* ſein) turn towards, turn in.
ein'fach *adj.* plain.
ein'förmig *adj.* monotonous.
ein|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) agree to (auf).
ein'geſchirrt *adj.* harnessed.
ein|'handeln *tr.* purchase.
ei'nige *adj. and indef. pron.* a few, some.
ein|'kehren *intr.* (*aux.* ſein) call upon (bei).
ein'mal (*less emphatically* einmal') *adv.* sometime, once, once upon a time; auf einmal all at once; noch einmal once more.
ein'ſam *adj.* alone, deserted.
ein|'ſetzen *tr.* commence.
einſt *adv.* once.
ein|'treten (a — e) *intr.* (*aux.* ſein) enter, come, occur.
der **Ein'tritt** entrance.
ein'zeln *adj.* single; *pl.* several, a few.
das **Element'** (–e) element.

der **Elf** (–e) elf.
die **Eli'ſabeth** Elizabeth.
empfang'en (i — a) *tr.* receive.
empfin'den (a — u) *tr.* feel.
empor' *adv. and sep. pref.* up.
empor|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) go up.
emſig *adj.* busy.
das **Ende** end; zu Ende finished.
endlich *adv.* finally.
eng *adj.* narrow.
der **Engel** (—) angel.
entfer'nen *refl.* retire.
die **Entfer'nung** (–en) distance.
entge'gen *adv. and sep. pref.* towards.
entge'gen|gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) go towards.
entge'gen|halten (ie — a) *tr.* hold towards.
entge'gen|heben (o — o) *tr.* raise towards.
entge'gen|kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* ſein) come towards.
entge'gen|rufen (ie — u) *intr.* call to.
entge'gen|ſchlagen (u — a) *intr.* (*aux.* ſein) reach, meet.
entge'gen|ſtrecken *tr.* stretch out, stretch towards.
entge'gen|tragen (u — a) *tr.* carry towards.
entlang' *adv. and sep. pref.* along.
entlang|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) go *or* walk along.
entlang|'ſtrecken *intr.* lie stretched out.
entſchlie'ßen (entſchloß, entſchloſſen) *refl.* resolve.
entſte'hen (entſtand, entſtanden) *intr.* take place.
entzie'hen (entzog, entzogen) *tr.* withdraw.
er *pers. pron.* he, it.
erbit'ten (erbat, erbeten) *tr.* move, coax.
erblick'en *tr.* see, perceive.
die **Erb'ſenſtange** (–n) pea pole.
die **Erd'beere** (–n) strawberry.
der **Erd'beerenſchlag** (¨e) strawberry patch.
das **Erd'beerenſuchen** strawberry-hunt.
die **Erd'beerenzeit** (–en) time for strawberries.
erdenk'en (erdachte, erdacht) *tr.* conceive, invent.
erfah'ren (u — a) *tr.* learn, find out.
die **Erfriſch'ung** (–en) refreshment.
erfül'len *tr.* fill.
erge'ben (a — e) *refl.* reconcile oneself, resign oneself.
erha'ben *adj.* grand, sublime.
erhal'ten (ie — a) *tr.* receive.
erheben (o — o) *refl.* arise.
erhitzt' *adj.* heated.
die **E'rica** heather.
der **E'rich** Eric.
erken'nen (a — a) *tr.* observe, recognize.
erkun'digen *refl.* make inquiries.
die **Erlaub'nis** permission, leave.
erleuch'ten *tr.* light.
erlö'ſen *tr.* redeem, save.
ernſt *adj.* earnest, serious.
errei'chen *tr.* reach, arrive at, come up to.
errö'ten, *intr.* blush.

erst *num. adj.* first; *adv.* only.
erstan' (*provincial*) *adv.* at first.
erwar'ten *tr.* await, expect.
die **Erwar'tung** (–en) expectation.
erwi'dern *tr.* answer.
erzäh'len *tr.* tell, narrate.
es *pers. pron.* it; *when placed before the verb to anticipate a following subject*, there.
essen (aß, gegessen) *tr.* eat.
etwa *adv.* possibly, perchance.
etwas *indef. pron.* some, something, little; *adv.* somewhat.
euer, Euer *poss. pron.* your.
die **E'wigkeit** eternity.
das **Exemplar'** (–e) specimen.
die **Exkursion'** (–en) excursion.

F

fahren (u — a) *intr.* (*aux.* sein) drive, pass, go.
die **Fahrt** (–en) journey.
der **Falke** (–n) falcon.
fallen (fiel, gefallen) *intr.* (*aux.* sein) fall.
falsch *adj.* false, deceitful.
falten *tr.* fold.
der **Falter** (—) butterfly.
die **Fami'lie** (–n) family.
fami'lienweise *adv.* with their families.
das **Fami'lienzimmer** (—) sitting room.
das **Farrn'kraut** (¨er) fern.
fassen *tr.* seize.
fast *adv.* nearly, almost.
fegen *tr.* sweep.
fehlen *intr.* miss, fail, be wanting, lack.
fein *adj.* delicate, slight, thin, faint.
das **Feld** (–er) field.
der **Fels** *or* **Felsen** (*gen.* –ens *or* –s, *pl.* –en *or* —) rock, cliff.
das **Fenster** (—) window.
die **Fen'sterscheibe** (–n) window-pane.
die **Fe'rien** (*pl.*) vacation, holidays.
die **Fe'rienzeit** (–en) vacation.
fern *adj.* far away; von ferne from a distance.
die **Ferne** (–n) distance.
die **Fern'sicht** (–en) view.
fertig *adj.* ready, done, finished.
fest *adv.* firmly.
der **Fest'kuchen** (—) Christmas cake.
festlich *adj.* festal.
feucht *adj.* moist.
das **Feuer** (—) fire.
finden (a — u) *tr.* find, discover; *refl.* reconcile oneself to (in).
der **Finger** (—) finger.
finster *adj.* dark, stern.
der **Fisch** (–e) fish.
flach *adj.* open, shallow.
flattern *intr.* (*aux.* sein) flutter about.
der **Flaus'rock** (¨e) pea jacket, fleece coat.
die **Fliege** (–n) fly.
fliegen (o — o) *intr.* (*aux.* sein) fly.
flink *adv.* quickly.
der **Flügel** (—) wing.
flü'gelschwingend *adj.* moving the wings, poising.
die **Flü'gelthür** (–en) folding door.

der Flur (–e) vestibule.
flüstern *tr.* whisper.
folgen *intr.* (*aux.* ſein) follow.
der Foliant′ (–en) folio.
for′ſchend *adv.* searchingly.
fort *adv. and sep. pref.* forth, on; away.
fort|′gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* ſein) go away.
fort|′ſchwimmen (a — o) *intr.* (*aux.* ſein) keep on swimming.
fort|′ſetzen *intr.* go on.
die Fort′ſetzung (–en) continuation.
die Frage (–n) question.
fragen *tr.* ask, inquire.
fragend *adv.* questioningly.
die Frau (–en) wife, woman, Mrs.
die Frau′engeſtalt (–en) woman's form.
die Frau′enhand (ⁿe) woman's hand.
frei *adj.* free, open, vacant.
freilich *adv.* of course, certainly, really.
die Frei′ſtunde (–n) leisure hour.
fremd *adj.* strange.
die Freude (–n) joy, pleasure.
freu′deſtrahlend *adj.* radiant.
freudig *adj.* happy, cheerful.
freuen *tr.* please, rejoice.
der Freund (–e) friend.
freund′lich *adj.* kind, friendly.
die Freund′lichkeit (–en) kindness.
friſch *adj.* fresh, green, bright.
der Friſeur′ (–e) barber.
froh *adj.* happy, gay.
der Froſch (ⁿe) frog.
früher *comp. adv.* sooner, formerly.
der Früh′lingsnachmittag (–e) afternoon in spring.
die Früh′lingsſonne (–n) spring sun.
das Früh′ſtück (–e) breakfast.
fühlen *tr.* feel.
führen *tr.* conduct, lead.
die Fülle abundance; in Hülle und Fülle in great abundance.
füllen *tr.* fill.
der Fund (ⁿe) collection.
fünf *num. adj.* five.
fun′kelnd *adv.* sparklingly.
für *prep. w. acc.* for, in place of, of.
der Fuß (ⁿe) foot.
die Fuß′ſpitze (–n) tip of the toe.
füttern *tr.* feed.

G

gähnen *intr.* yawn, gape.
der Gang (ⁿe) walk, way.
ganz *adj.* whole, all, entire.
gar *adv.* entirely, very, quite; gar nicht not at all; gar ſo so very; gar zu altogether too.
der Garten (ⁿ) garden.
die Gar′tenmauer (–n) garden wall.
die Gar′tenpforte (–n) garden gate.
der Gar′tenſaal (–ſäle) summer house.
die Gar′tenthür (–en) garden gate.
die Gaſſe (–n) narrow street.
der Gaſt (ⁿe) guest.
das Gebäu′de (—) building.
geben (a — e) *tr.* give, offer; es giebt there is, there are.
gebräunt′ *adj.* sunburned.
gedämpft′ *adj.* muffled, subdued.

der Gedank'e (–n) thought.
gedank'enlos *adv.* thoughtlessly, unconsciously.
das Gedicht' (–e) poem.
gefal'len (gefiel, gefallen) *intr.* please.
gefro'ren *adj.* frozen.
gegen *prep. w. acc.* against; to, towards, for.
die Ge'gend (–en) landscape, neighborhood.
gegenü'ber *adv. and sep. pref.* opposite; *prep. w. dat.* opposite, facing.
gegenü'ber|liegen (a — e) *intr.* lie opposite.
gegenü'ber|stehen (stand, gestanden) *intr.* (*aux.* sein) stand *or* be opposite.
die Ge'genwart presence.
geheim' *adj.* secret; im geheimen in secret.
das Geheim'nis (–se) secret.
gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go, walk.
das Gehöft' (–e) estate.
der Gei'genspieler (—) violin player.
der Gei'genstrich (–e) violin playing.
gelang'en *intr.* (*aux.* sein) get to, reach, attain.
das Geläut'e tinkle.
gelb *adj.* yellow.
das Geld (–er) money.
gele'gen *adj.* situated.
gelo'ben *tr.* vow.
gelt *inter. part.* am I not right?
das Gemäl'de (—) painting.
gemein'schaftlich *adj.* common; *adv.* in common.
das Gemü'sebeet (–e) vegetable bed.
genau' *adv.* exactly, well, carefully.
genie'ßen (genoß, genossen) *tr.* enjoy.
genug' *adj.* enough, sufficient.
geogra'phisch *adj.* geographical.
gera'de *adj.* straight, direct.
geräu'mig *adj.* spacious.
das Geräusch' (–e) noise.
gern *adv.* willingly.
der Geruch' (¨e) smell, odor.
der Gesang' (¨e) song, singing.
die Geschäfts'reise (–n) business trip.
gesche'hen (a — e) *impers. verb* (*aux.* sein) occur, be done.
die Geschich'te (–n) story.
das Geschrei' (–e) cry, noise.
geschwei'gen (ie — ie) *tr.* quiet, cause to be quiet.
gesel'len *refl.* join.
die Gesell'schaft (–en) company.
das Gesicht' (–er) face, appearance.
das Gesicht'chen (—) little face.
das Gesin'del rabble.
gespannt' *adv.* eagerly.
die Gestalt' (–en) form, figure.
gestern *adv.* yesterday; gestern Abend last night.
das Gesträuch' (–er) bush, shrub.
das Gestrick' (–e) network.
das Gestrüpp' (–e) underbrush.
gesund' *adj.* healthy.
gewahr' *adj.* aware.
gewah'ren *tr.* notice.
gewäh'ren *tr.* furnish.
die Gewalt' (–en) force.
gewalt'sam *adv.* forcibly.

das Gewäs'ser (—) water.
gewin'nen (a — o) *tr.* gain, earn.
gewit'tern *intr.* storm.
die **Gewohn'heit** (-en) habit.
gewöhn'lich *adv.* usually.
das **Gewöl'be** (—) vault, arched vault.
das **Gewölk'** (-e) cloud.
gezir'kelt *adj.* circular.
das **Gie'belhaus** ("er) house with gables.
der **Gipfel** (—) top.
der **Glanz** brightness.
das **Glas** ("er) glass.
glatt *adj.* smooth.
glauben *tr.* believe, suppose.
gleich *adv.* immediately, instantly.
gleich'bleibend *adj.* uniform.
gleiten (glitt, geglitten) *intr.* (*aux.* sein) glide.
das **Glied** (-er) limb.
das **Glück** happiness, fortune.
glühen *intr.* glow.
golden *adj.* golden, of gold.
der **Gold'fink** (-en) goldfinch.
gold'glänzend *adj.* glittering.
der **Gott** ("er) God.
der **Götz'enpriester** (—) heathen priest.
das **Gras** ("er) grass, meadow.
grau *adj.* gray.
grauen *intr.* be afraid, be awed.
gravitä'tisch *adv.* heavily, gravely.
greifen (griff, gegriffen) *tr.* reach, seize.
groß *adj.* big, large, great, tall.
der **Groß'vater** (") grandfather.
grün *adj.* green.
der **Grund** ("e) bottom.
die **Gruppe** (-n) group.
grüßen *tr.* greet.
das **Guck'fenster** (—) little window.
das **Gut** ("er) farm.
gut *adj.* good, kind; *adv.* well.

H

das **Haar** (-e) hair.
haben (hatte, gehabt) *aux. and tr.* have.
hab'haft *adj.* possessed, in possession of.
die **Haide** (-n) heath.
hai'debewachsen *adj.* covered with heather.
das **Hai'dekraut** ("er) heather.
halb *adj.* half, half-loud.
halber *prep. w. gen.* on account of.
halb'getrocknet *adj.* half-dried.
halb'stündig *adj.* of half an hour.
halb'verständlich *adv.* half-audibly.
die **Hälfte** (-n) half.
der **Hals** ("e) neck.
das **Hals'band** ("er) necklace.
der **Halt** (-e) halt; **halt machen** stop.
halten (ie — a) *tr. and intr.* hold, have, keep, stop.
der **Hammer** (") hammer.
die **Hand** ("e) hand; handwriting.
der **Hänf'ling** (-e) linnet.
hangen (i — a) *intr.* hang, be attached.
hängen (i — a) *tr.* cause to hang, attach.
hart *adj.* hard, close; **hart daran** close by it.
die **Hast** haste.

hastig *adv.* hastily.
das **Haupt** (⸚er) head.
das **Haus** (⸚er) house; **nach** Haus *or* Hause home; zum Hause hinaus out of the house.
die **Haus'diele** (–n) hall.
der **Häu'serschatten** (—) shadow of the houses.
der **Haus'flur** (–e) entrance hall.
die **Haus'hälterin** (–nen) housekeeper.
die **Haus'katze** (–n) house cat.
die **Haus'thür** (–en) house door.
heben (o — o) *tr.* lift, raise.
das **Heft** (–e) notebook.
heften *tr.* fasten, fix.
heftig *adj.* violent, impetuous, angry.
heim *adv. and sep. pref.* home.
die **Hei'mat** (–en) home.
heimisch *adj.* homelike.
heimlich *adj.* cozy.
heim|'treiben (ie — ie) *tr.* drive home.
das **Heim'weh** homesickness.
heiß *adj.* hot.
heißen (ie — ie) *intr.* be called; das heißt that means.
heiter *adj.* gay, cheerful.
die **Hei'terkeit** gayety.
helfen (a — o) *tr.* help, aid.
hell *adj.* bright, clear, light.
her *adv. and sep. pref.* hither, here, before; lange her long ago.
herab|'rieseln *intr.* (*aux.* sein) drip down.
heran' *adv. and sep. pref.* on, up, toward.
heran|'kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come up.
heran|'rücken *intr.* (*aux.* sein) draw near.
herauf' *adv. and sep. pref.* up; aus . . . herauf from out of; von . . . herauf up from.
herauf|'kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come up.
herauf|'langen *intr.* reach up.
herauf|'schwanken *intr.* (*aux.* sein) stagger up.
heraus' *adv. and sep. pref.* out of it.
heraus|'fallen (fiel, gefallen) *intr.* (*aux.* sein) fall out.
heraus|'nehmen (nahm, genommen) *tr.* take out.
heraus|'sagen *tr.* speak out.
heraus|'ziehen (zog, gezogen) *tr.* draw forth.
die **Her'denglocke** (–n) cow bell.
herein' *adv. and sep. pref.* in, into; walk in! come in!
herein|'dringen (a — u) *intr.* (*aux.* sein) penetrate.
herein|'fallen (fiel, gefallen) *intr.* (*aux.* sein) enter.
herein|'kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come in, walk in.
herein|'schicken *tr.* send in.
herein|'treten (a — e) *intr.* (*aux.* sein) walk in.
her|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) walk along.
der **Herr** (*gen.* –n, *pl.* –en) gentleman, Mr.
das **Her'renhaus** (⸚er) manor.
herrlich *adv.* splendidly.
die **Herr'lichkeit** (–en) splendor.
herum' *adv. and sep. pref.* around, about.

herum|'tranchieren *tr.* carve.
herum|'treiben (ie — ie) *refl.* (*aux.* sein) wander about.
herum|'werfen (a — o) *tr.* turn suddenly, toss.
herun'ter *adv. and sep. pref.* down.
herun'ter|gleiten (glitt, geglitten) *intr.* (*aux.* sein) glide down.
herun'ter|kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come down.
herun'ternehmen (nahm, genommen) *tr.* take down.
hervor' *adv. and sep. pref.* from, forth, out.
hervor|'brechen (a — o) *intr.* (*aux.* sein) appear.
hervor|'ragen *intr.* emerge.
das **Herz** (*gen.* -ens, *pl.* -en) heart.
her|'zeigen *tr.* show forth.
heute *adv.* to-day; heut' Mittag this noon.
hie = hier.
hie'mit = hiermit.
hier *adv.* here.
hier'her *adv.* here, this way.
hier'hin *adv.* hither, this way.
hier'mit *adv.* with this.
das **Hier'sein** stay, visit.
die **Hilfe** aid.
der **Him'beerbusch** (¨e) raspberry bush.
hin *adv. and sep. pref.* there, thither; hin und wieder here and there, hither and thither.
hinab' *adv. and sep. pref.* down.
hinab|'fliegen (o — o) *intr.* (*aux.* sein) fly down.
hinab|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) walk down.
hinab|'schreiten (schritt, geschritten) *intr.* (*aux.* sein) walk down.
hinab|'sehen (a — e) *intr.* look down.
hinab|'steigen (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) descend.
hinab|'ziehen (zog, gezogen) *refl.* extend.
hinauf' *adv. and sep. pref.* up, above.
hinauf|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go up.
hinauf|'sehen (a — e) *intr.* look up.
hinauf|'steigen (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) ascend.
hinauf|'stolpern *intr.* (*aux.* sein) stumble up.
hinaus' *adv. and sep. pref.* out, forth, outside, along.
hinaus|'führen *tr.* lead out.
hinaus|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go out, open, face.
hinaus|'jagen *tr.* chase out, drive out.
hinaus|'schwimmen (a — o) *intr.* (*aux.* sein) swim on.
hinaus|'sehen (a — e) *intr.* look out.
hinaus|'treiben (ie — ie) *tr.* drive out.
hinaus|'treten (a — e) *intr.* (*aux.* sein) step out.
hinaus|'wandern *intr.* (*aux.* sein) walk away.
hinaus|'werfen (a — o) *tr.* cast out.
hinaus|'ziehen (zog, gezogen) *tr.* draw out.

hin|'blicken *intr.* look towards.
hindurch' *adv. and sep. pref.* through.
hindurch|'blitzen *intr.* glisten through.
hindurch|'klingen (a — u) *intr.* sound through.
hinein' *adv. and sep. pref.* in, into.
hinein|'dichten *tr.* weave in.
hinein|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go in.
hinein|'legen *tr.* put in.
hinein|'schreiben (ie — ie) *tr.* write in.
hinein|'sehen (a — e) *intr.* look on.
hinein|steigen (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) step in.
hinein|'treten (a — e) *intr.* (*aux.* sein) enter.
hin|'fließen (floß, geflossen) *intr.* (*aux.* sein) spread over.
hin|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) pass.
hin|'legen *tr.* lay down.
hin|'sehen (a — e) *intr.* gaze, look toward.
hin|'setzen *refl.* sit down.
hinter *prep. w. dat. or acc.* behind, after.
der **Hin'tergrund** background.
das **Hin'terhaus** (⁼er) rear of the house.
hinü'ber *adv. and sep. pref.* over, across.
hinü'ber|blicken *intr.* gaze over, look across.
hinü'ber|reichen *tr.* offer.
hinü'ber|rudern *intr.* row across.
hinü'ber|sehen (a — e) *intr.* look over.
hinü'ber|tragen (u — a) *tr.* carry across.
hinun'ter *adv. and sep. pref.* down.
hinun'ter|hängen (i — a) *intr.* hang down.
hinweg' *adv. and sep. pref.* away.
hin|'wenden (wandte, gewandt) *tr.* turn towards.
der **Hir'tenkaspar** Jasper, the herdsman.
hoch *adj.* high.
hoch'beinig *adj.* long legged.
höch'stens *superl. adv.* extremely, at the most, barely.
die **Hoch'zeit** (-en) wedding.
der **Hof** (⁼e) yard, estate.
der **Hof'raum** (⁼e) courtyard.
die **Höhe** (-n) height.
hohl *adj.* hollow.
holen *tr.* get.
hol'lah! *interj.* hello!
die **Hol'zung** (-en) woodlands, thicket.
der **Hop'fengarten** (⁼) hop garden.
horchen *intr.* listen.
hören *tr.* hear.
hübsch *adj.* nice, pretty.
der **Hüh'nerschwarm** (⁼e) chickweed.
die **Hülle** cover; in Hülle und Fülle in great abundance.
hüllen *tr.* wrap, cover, dress.
der **Hül'sendorn** (-en) holly tree.
der **Hund** (-e) dog.
hun'dertjährig *adj.* hundred years old.
der **Hunger** hunger.
der **Hut** (⁼e) hat.

I

ich *pers. pron.* I.
ihr (ihre, ihr) *poss. pron.* her, their.
im *contraction of* in dem.
der **Im'mensee** Bee's lake, the name of an estate.
immer *adv.* always, ever; immer weiter still further; immer wieder again and again.
in *prep. w. dat. or acc.* in, on, at, with, among; into.
indem' *conj.* while, as.
indes' *conj.* however.
das **In'dien** India.
der **In'halt** contents.
ins *contraction of* in das.
das **Instrument'** (–e) instrument.
inzwi'schen *adv.* meanwhile.

J

ja *adv.* yes, to be sure, you know, why!
das **Jahr** (–e) year.
jauch'zend *adv.* rejoicingly.
das **Ja'wort** consent.
je *adv.* ever, just; je . . . desto the . . . the.
jeder (jede, jedes) *adj. and indef. pron.* each, every.
jedoch' *conj.* however.
je'mand *indef. pron.* somebody, anybody.
jener (jene, jenes) *adj. and dem. pron.* that.
jen'seits *adv. and prep. w. gen.* beyond.
jetzt *adv.* now.
ju'belnd *adj.* jubilant, rejoicing.
die **Jugend** youth.
jung (¨er, ¨st) *adj.* young.
der **Ju'ni** June.
der **Junker** (—) cavalier.
jun'kerhaft *adj.* cavalier like.
der **Juwelier'** (–e) jeweler.

K

der **Kaf'fee** coffee.
die **Kamerad'schaft** comradeship.
die **Kammer** (–n) room.
kämpfen *intr.* struggle.
der **Kana'rienvogel** (¨) canary.
das **Kar'renfuhrwerk** (–e) cart.
die **Kartof'fel** (–n) potato.
kaum *adv.* scarcely, barely.
kein (keine, kein) *adj. and indef. pron.* no, no one, neither.
die **Kel'lerthür** (–en) cellar door.
die **Kel'lertreppe** (–n) cellar stairs.
der **Kellner** (—) waiter.
kennen (kannte, gekannt) *tr.* know.
der **Kessel** (—) boiler, still.
die **Kette** (–n) chain.
das **Kind** (–er) child.
das **Kin'derauge** (–n) childlike eye.
die **Kinderei'** (–en) nonsense.
die **Kin'derstimme** (–n) child's voice.
das **Kinn** (–e) chin.
klagen *intr.* complain.
kläglich *adj.* pitiable.
klar *adj.* clear.
die **Klasse** (–n) class.
klatschen *tr.* clap.
das **Kleid** (–er) garment, dress.
kleiden *refl.* dress.
klein *adj.* small, little, short.
klingeln *intr.* sound, ring.

klingen (a — u) *intr.* sound.
klug (¨er, ¨ſt) *adj.* wise.
der **Knabe** (-n) boy.
die **Kna'benſtimme** (-n) boy's voice.
knallen *intr.* sound, pop.
knicken *tr.* break.
der **Knopf** (¨e) button, head.
das **Knopf'loch** (¨er) buttonhole.
knüpfen *tr.* tie.
kochen *tr.* cook, boil.
komiſch *adj.* funny.
kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* ſein) come, arrive, get on; zu ſtatten kommen come handy.
können (konnte, gekonnt) *mod. aux.* be able, can, may.
der **Kopf** (¨e) head.
das **Köpf'chen** (—) little head.
die **Koral'le** (-n) coral.
der **Korb** (¨e) basket.
kör'perlich *adj.* physical.
die **Kraft** (¨e) strength, power; aus Kräften with all one's might.
kräftig *adj.* strong, robust.
die **Krähe** (-n) crow.
krank *adj.* sick.
das **Kraut** (¨er) plant, fern, weed.
die **Kreide** crayon.
der **Kreis** (-e) circle.
kreiſchen *intr.* screech.
kreiſen *intr.* circle.
das **Kreuz** (-e) cross.
kreuzen *tr.* cross.
die **Krone** (-n) crown, top.
die **Kröte** (-n) toad.
krumm *adv.* crookedly.
der **Kuchen** (—) cake.
der **Kü'chengarten** (¨) kitchen garden.
der **Kuck'uk** (-e) cuckoo.
kühl *adj.* cool.
der **Kummer** grief, sorrow.
künftig *adj.* future.
kurz *adj.* short; kurz vorher a short time ago.
der **Kut'ſcher** (—) coachman.

L

lächeln *intr.* smile.
lächelnd *adv.* smilingly.
lachen *intr.* laugh.
lachend *adv.* laughingly.
der **Laden** (¨ *or* —) store.
die **Lampe** (-n) lamp.
das **Land** (¨er) country, land, shore.
ländlich *adj.* rural, country.
die **Land'partie** (-n) excursion.
die **Land'ſchaft** (-en) landscape.
lang (¨er, ¨ſt) *adj.* long, extended; eine Zeit lang for some time.
langen *tr.* reach.
lang'ſam *adv.* slowly.
laſſen (ließ, gelaſſen) *tr.* let, cause, allow; von einander laſſen give up one another.
latei'niſch *adj.* Latin.
das **Laub** foliage, leaves.
die **Laube** (-n) arbor.
der **Laub'gang** (¨e) leafy walk.
das **Laub'gedränge** mass of foliage.
das **Laub'gewölbe** (—) canopy of leaves.
die **Laub'wand** (¨e) wall of leaves.
lauernd *adv.* searchingly, cunningly.
laufen (ie — au) *intr.* (*aux.* ſein) run.

lauschen *intr.* listen.
lauten *intr.* read.
läuten *tr. and intr.* ring, toll.
lauter *adj.* pure; *adv.* nothing but.
das **Leben** (—) life.
leben *intr.* live; leb' (=lebe) wohl farewell.
das **Lebewohl'** farewell.
legen *tr.* lay, place.
lehnen *intr.* lean.
der **Lehn'stuhl** (⁼e) armchair.
die **Lehre** (-n) teaching.
lehr'haft *adj.* docile, appreciative.
leicht *adj.* easy, graceful.
das **Leid** (-en) sorrow.
leiden (litt, gelitten) suffer, endure, tolerate.
lei'denschaftlich *adj.* passionate.
leise *adv.* softly, gently.
lenken *tr.* direct, turn.
die **Lerche** (-n) lark.
lernen *tr.* learn.
lesen (a — e) *tr.* read.
letzt *adj.* last.
letzt'ere *comp. adj.* latter.
leuchten *intr.* light, beam.
die **Leute** *pl.* people.
licht *adj.* light, clear, bright.
das **Licht** (-er) light, lamp.
der **Licht'schimmer** (—) beam of light.
die **Lich'tung** (-en) clearing.
lieb *adj.* dear, beloved, agreeable; lieb haben like, love.
das **Lieb'chen** (—) sweetheart.
lieb'kosend *adv.* caressingly.
lieb'lich *adj.* sweet, charming.
die **Lieb'lichkeit** (-en) charm, pleasantness.
das **Lieb'lingskraut** (⁼er) favorite plant.
das **Lied** (-er) song, poem.
liegen (a — e) *intr.* lie.
die **Li'lie** (-n) lily.
die **Linde** (-n) linden.
link *adj.* left.
links *adv.* at the left.
die **Lippe** (-n) lip.
die **Locke** (-n) lock, curl.
das **Los** (-e) prize.
los *adv. and sep. pref.* loose.
los|'binden (a — u) *tr.* unfasten.
los|'lassen (ließ, gelassen) *tr.* let go.
der **Löwe** (-n) lion.
die **Lö'wengrube** (-n) lion's den.
die **Lücke** (-n) opening.
die **Luft** (⁼e) air, breeze.
luftig *adj.* airy, breezy.
lügen *intr.* lie.
die **Lumpen** *pl.* rags.
die **Lust** (⁼e) desire.
lustig *adj.* gay, comical.

M

machen *tr.* make, cause; einen Spaziergang machen take a walk.
mächtig *adj.* mighty.
das **Mädchen** (—) girl.
mäd'chenhaft *adj.* girlish.
die **Mäd'chenstimme** (-n) girl's voice.
die **Mai'blume** (-n) lily of the valley.
der **Mai'blumenstengel** (—) stalk of a lily of the valley.
das **Mal** (-e) time.

die **Malwe** (-n) mallow.
man *indef. pron.* one, some one; they, people.
mancher (manche, manches) *indef. pron.* many a, much.
manch'mal *adv.* sometimes.
der **Mann** ("er) man, gentleman.
die **Manschet'te** (-n) cuff.
das **Manuskript'** (-e) manuscript.
das **Mär'chen** (—) fairy tale, story.
der **Marder** (—) marten.
die **Marie** Mary.
das **Mari'engarn** gossamer.
marschie'ren *intr.* (*aux.* sein) march.
mäßig *adv.* moderately.
matt *adv.* dimly.
die **Mauer** (-n) wall.
der **Mau'erpfeiler** (—) wall pillar.
der **Meer'schaumkopf** ("e) meerschaum pipe.
mehr *comp. adj.* more.
meh'rere *adj.* several.
mein (meine, mein) *poss. pron.* my *or* mine.
meinen *tr.* think, remark, seem to think.
die **Mei'nung** (-en) opinion.
meist *superl. adj.* most.
die **Melodie'** (-n) melody.
der **Mensch** (*gen.* -en, *pl.* -en) man, human being; kein Mensch no one.
merken *tr.* remember, notice.
minder *comp. adv.* less.
mit *adv. and sep. pref.* along with, at the same time with; *prep. w. dat.* with, by means of; mit . . . zusammen together with.
mit|'helfen (a — o) *intr.* assist in (an *or* bei).
der **Mit'tag** (-e) midday, noon.
mit'tags *adv.* noon.
die **Mit'tagshitze** midday heat.
die **Mitte** middle.
mit|'teilen *tr.* communicate, impart.
die **Mit'teilung** (-en) communication.
mitten *adv.* in the midst of.
mit'tlerweile *adv.* meanwhile.
mitun'ter *adv.* at times.
die **Mode** (-n) fashion, style.
mögen (mochte, gemocht) *mod. aux.* may, desire.
möglich *adj.* possible.
der **Mo'nat** (-e) month.
der **Mond** (-e) moon.
die **Mon'desdämmerung** dim light *or* twilight of the moon.
das **Mond'licht** moonlight.
der **Mond'strahl** (-en) moonbeam.
mora'lisch *adj.* moralizing.
morgen *adv.* to-morrow.
der **Morgen** (-en) morning.
die **Mor'gendämmerung** morning dawn.
das **Mor'genlicht** morning light.
müde *adj.* tired, weary.
der **Mund** ("er) mouth.
müssen (mußte, gemußt) *mod. aux* be obliged to, have to.
die **Muße** leisure.
müßig *adj.* idle.
der **Mü'ßiggänger** (—) idler.
die **Mutter** (") mother.
die **Mütze** (-n) cap.

N

nach *adv. and sep. pref.* after, behind; *prep. w. dat.* to, towards, for, according to; nach Haus *or* Hause home; nach und nach gradually.
nachdem' *conj.* after.
nach'denklich *adj.* thoughtful.
nach|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go after.
nach'her *or* **nachher'** *adv.* later, afterwards.
der **Nach'mittag** (-e) afternoon.
nach'mittags *adv.* in the afternoon.
die **Nach'mittagsstille** quiet of the afternoon.
das **Nach'spiel** (-e) finale.
nächst *superl. adj.* next, nearest.
die **Nacht** (¨e) night.
der **Nacht'himmel** (—) night sky.
die **Nach'tigall** (-en) nightingale.
der **Nach'tisch** dessert.
nachts *adv.* by night.
der **Nacht'schmetterling** (-e) night butterfly.
der **Nacht'tau** night dew.
der **Nach'zügler** (—) straggler.
nackt *adj.* bare.
die **Nadel** (-n) needle.
der **Nagel** (¨) nail.
nahe (¨r, nächst) *adj.* near, near by, close.
die **Nähe** neighborhood.
die **Näherei'** sewing.
das **Nä'herkommen** approach.
nähern *refl.* approach.
der **Näh'tisch** (-e) sewing table.
der **Name** *or* **Namen** (-n *or* —) name.
na'mentlich *adv.* especially.
neben *prep. w. dat. and acc.* near, at the side of; to.
nebenan' *adv.* in the next room.
ne'bengehend *adj.* walking along.
das **Ne'benzimmer** (—) adjoining room.
nehmen (nahm, genommen) *tr.* take.
nein *adv.* no.
nennen (nannte, genannt) *tr.* call, name.
das **Netz** (-e) net.
neu *adj.* new, another.
neulich *adv.* recently, the other day.
nicht *adv.* not; gar nicht not at all.
nichts *indef. pron.* nothing.
nicken *intr.* nod.
nie *adv.* never.
nieder *adv. and sep. pref.* down.
nie'der|hängen (i — a) *intr.* hang down.
nie'der|lassen (ließ, gelassen) *refl.* descend.
nie'der|schlagen (u — a) *tr.* cast down.
nie'der|sehen (a — e) *intr.* look down.
niemand *indef. pron.* no one; niemand anders nobody else.
nimmer *adv.* never.
noch *adv.* still, yet, as yet; noch einmal once more; noch immer as yet; noch nicht not yet.
die **Note** (-n) note (music).
nötig *adj.* necessary; nötig haben have to.
notwen'dig *adj.* necessary.
nun *adv.* now.
nur *adv.* only, just.

O

O *interj.* oh.
ob *conj.* if, whether.
oben *adv.* above.
ober *adj.* upper.
die **O′berfläche** surface.
obgleich′ *conj.* although.
der **Obst′baum** (″e) fruit tree.
oder *conj.* or.
der **Ofen** (″) stove.
offen *adj.* open.
öffnen *tr.* open.
oft *adv.* often.
ohne *prep. w. acc.* without.
das **Ohr** (–en) ear.
ordnen *tr.* arrange.
die **Ord′nung** (–en) order, arrangement.
der **Ost** *or* **Osten** East.
das **O′stermärchen** (—) Easter story.
die **O′stern** *pl.* Easter.

P

paar′weise *adv.* in couples, two by two.
das **Päck′chen** (—) small package.
das **Packet′** (–e) package.
das **Papier′** (–e) paper.
die **Papier′rolle** (–n) roll of paper.
die **Pause** (–n) pause, rest.
peinlich *adj.* painful.
der **Pergament′band** (″e) book bound in parchment.
die **Person′** (–en) person.
der **Pe′sel** (—) back hall.
der **Pfad** (–e) path.
die **Pfeife** (–n) pipe, fife.
das **Pferd** (–e) horse.
der **Pfir′sichbaum** (″e) peach tree.
die **Pflanze** (–n) plant.
pflegen *intr.* be wont.
pflücken *tr.* pluck, pick.
pfui *interj.* shame on you.
picken *tr.* pluck, pick.
das **Pländchen** (—) little scheme.
der **Platz** (″e) place, room, space.
plötz′lich *adj.* suddenly.
die **Porzellan′vase** (–n) china vase.
der **Post′wagen** (″) stage.
prächtig *adj.* splendid, fine.
priestern *intr.* preach, chirp.
der **Proviant′korb** (″e) provision basket.
der **Proviant′meister** (—) provision master.
das **Pult** (–e) desk.
der **Punkt** (–e) point, place.

Q

quer *adv.* diagonally.
quirlen *intr.* whirl.

R

die **Rache** vengeance.
das **Rad** (″er) wheel.
der **Rahmen** (—) frame.
der **Rand** (″er) edge.
die **Ranke** (–n) vine.
ranken *refl.* twine.
rasch *adj.* quick.
das **Ra′senstück** (–e) piece of turf, turf.
raten (ie—a) *tr.* guess.

rät'selhaft *adj.* mysterious.
der Rats'keller (—) courthouse cellar.
der Raum (⁼e) place, room, space.
die Re'chentafel (-n) slate.
recht *adj.* right; *adv.* correctly, entirely, very.
rechts *adv.* at the right.
recken *tr.* stretch.
die Rede (-n) talk, speech.
reden *intr.* speak, talk.
der Regen (—) rain.
regen *tr.* move.
reiben (ie — ie) *tr.* rub.
reichen *tr.* reach, hand, offer.
der Reim (-e) rhyme, verse.
reimen *tr.* explain.
der Rein'hardt Reinhard.
das Reis (-er) sprig.
die Reise (-n) journey.
reisen *intr.* (*aux.* sein *and* haben) travel, go, depart.
der Rei'sende (-n) traveler.
das Reposito'rium (Repositorien) bookshelf.
der Rest (-e) rest, remainder.
retten *tr.* save, preserve.
die Rich'tung (-en) direction.
riechen (o — o) *intr.* smell.
rieseln *intr.* (*aux.* sein) drizzle, trickle.
das Rin'gelchen (—) ringlet.
ring'förmig *adj.* round, ring-shaped.
rings *adv.* around; rings ... umher all around.
ringsum' *adv.* all around.
der Rohr'stock (⁼e) cane.
rollen *tr.* roll.
rot *adj.* red.
rot'seiden *adj.* red silk.
der Rücken (—) back.
rücken *tr.* move, push.
die Rück'kehr return.
rück'wärts *adv.* backward.
der Rück'weg (-e) way back, return.
rudern *intr.* row.
rufen (ie — u) *tr.* call, call out, shout.
die Ruhe rest.
ruhen *intr.* rest.
ruhig *adv.* calmly.
der Rund'hut (⁼e) round hat.
runzeln *tr.* wrinkle, knit.
rüsten *tr.* prepare.
rüstig *adv.* briskly.

S

der Saal (Säle) hall, pavilion.
sagen *tr.* say, tell.
der Samen (—) seed.
sammeln *tr.* gather.
das Sammt'kissen (—) velvet cushion.
sanft *adj.* soft, gentle.
sauber *adv.* neatly.
der Saum (⁼e) edge.
säuseln *intr.* rustle.
schälen *tr.* peel.
der Schall (-e) sound.
die Schar (-en) troop, band.
scharf *adj.* sharp.
der Schatten (—) shade, shadow.
schattig *adj.* shadowy.
die Schatul'le (-n) chest.
der Schatz (⁼e) treasure.
schaudern *intr.* shudder, be awed.
schauen *intr.* look.
schauern *intr.* shiver.

schaukeln *intr.* rock.
der **Schaum** (¨e) foam, haze.
der **Schein** light, brightness.
scheinen (ie — ie) *intr.* shine, appear.
schelmisch *adj.* roguish.
schelten (a — o) *tr.* scold.
schenken *tr.* give, present, grant.
der **Sche'renschleiferkarren** (—) scissors-grinder's cart.
scheu *adj.* shy, timid.
scheuen *refl.* shrink from, hesitate.
schicken *tr.* send.
schieben (o — o) *tr.* push.
schießen (schoß, geschossen) *tr.* shoot.
der **Schimmer** (—) light, gleam.
schimmern *intr.* glisten.
der **Schlaf** sleep.
schlafen (ie — a) *intr.* sleep.
der **Schlag** (¨e) beating, throbbing.
schlagen (u — a) *tr. and intr.* strike, beat; sing (*of birds*).
schlank *adj.* slender.
schlicht *adj.* plain.
schließen (schloß, geschlossen) *tr.* close, form.
schluchzend *adj.* sobbing.
das **Schlüs'selkörbchen** (—) key basket.
schmächtig *adj.* slender.
schmal (¨er, ¨est) *adj.* small, slender.
der **Schmerz** (–en) pain.
das **Schna'derhüpferl** (—) Schnaderhuepferl, a rollicking song.
der **Schnal'lenschuh** (–e) buckled shoe.
schnaufend *adj.* panting.
der **Schnee** snow.
schneeweiß *adj.* snow white.
schneiden (schnitt, geschnitten) *tr.* cut.
der **Schnei'dergeselle** (–n) journeyman tailor.
schnell *adv.* quickly.
schnurren *intr.* hum.
schon *adv.* already, soon, surely.
schön *adj.* beautiful, pleasant, graceful.
der **Schornstein** (–e) chimney.
der **Schoß** (¨e) lap.
der **Schrank** (¨e) wardrobe.
schreiben (ie — ie) *tr.* write.
schreiten (schritt, geschritten) *intr.* (*aux.* sein) walk.
der **Schritt** (–e) step, pace.
das **Schub'fach** (¨er) drawer.
schuldig *adj.* in debt.
die **Schule** (–n) school.
der **Schul'kamerad** (–en) schoolmate.
der **Schul'lehrer** *or* **Schul'meister** (—) school teacher.
schüren *tr.* poke.
die **Schürze** (–n) apron.
die **Schüssel** (–n) bowl.
schütteln *tr.* shake, nod.
der **Schutz** protection, shelter.
der **Schütz'ling** (–e) favorite, protégée.
schwanken *intr.* (*aux.* sein *and* haben) stagger.
der **Schwarm** (¨e) troop, swarm.
schwarz (¨er, ¨est) black.
schweigen (ie — ie) *intr.* be silent.
schweigend *adv.* in silence.
schwenken *tr.* turn, wave.
schwer *adj.* heavy; difficult.
schwer'fällig *adj.* heavy, clumsy.
schwe'sterlich *adj.* sisterly.

schwimmen (a — o) *intr.* (*aux.* sein *and* haben) swim.
das **Schwirren** buzzing.
schwül *adj.* sultry.
der **See** (-n) lake.
sehen (a — e) *tr.* see, look.
sehr *adv.* very, much.
sein (seine, sein) *poss. pron.* his, its.
sein (war, gewesen) *intr.* (*aux.* sein) be, exist.
seit *prep. w. dat.* for, since; *conj.* since.
seitdem' *adv.* since that time; *conj.* since.
die **Seite** (-n) side, page; bei Seite, aside.
der **Sei'tengang** (ⁿe) bypath.
sekundie'ren *tr.* accompany.
selber = selbst.
selbst *indecl. adj.* self.
selig *adj.* sainted.
selt'sam *adv.* strangely.
senken *tr.* lower, bow.
servie'ren *tr.* serve.
die **Serviet'te** (-n) napkin.
setzen *tr.* put down; *refl.* sit down.
sich *refl. and reciprocal pron.* himself, herself, itself, themselves; one another, each other.
sicht'bar *adj.* visible.
sie *pers. pron. sing.* she, her, it; *pl.* they; Sie you.
sieben *num. adj.* seven.
die **Sil'bermünze** (-n) silver coin.
sil'bern *adj.* of silver, silvery.
singen (a — u) *tr.* sing.
sinken (a — u) *intr.* (*aux.* sein) drop.
der **Sinn** (-e) mind.
sitzen (saß, gesessen) *intr.* sit.
so *adv.* so, as, thus, therefore, then, now.
sobald' *adv.* so soon; *conj.* as soon as.
solcher (solche, solches) *dem. adj.* such.
solid' *adj.* solid, massive.
sollen *mod. aux.* be to, shall, must.
der **Sommer** (—) summer.
der **Som'merabend** (-e) summer evening.
die **Som'mernacht** (ⁿe) summer night.
sommers *adv.* in summer time.
son'derbar *adj.* queer.
sondern *conj.* but.
die **Sonne** (-n) sun, sunlight.
son'nenbeschienen *adj.* sunlit.
son'nenheiß *adj.* heated by the sun.
der **Son'nenschein** sunshine.
der **Son'nenstrahl** (-en) sunbeam.
der **Son'nenuntergang** (ⁿe) sunset.
sonnig *adj.* sunny.
der **Sonn'tag** (-e) Sunday.
sonst *adv.* formerly, at other times, otherwise; *conj.* or else, if not.
sorg'fältig *adv.* carefully.
sorg'sam *adj.* careful.
spannen *tr.* hitch.
spar'sam *adv.* sparingly, in small numbers.
spät *adv.* late.
der **Spät'herbst-Nach'mittag** (-e) afternoon late in fall.
spazie'ren *intr.* (*aux.* sein) walk, promenade.
der **Spazier'gang** (ⁿe) walk; einen Spaziergang machen take a walk.
der **Specht** (-e) woodpecker.
der **Sper'ling** (-e) sparrow.
der **Spiegel** (—) looking-glass.
das **Spie'gelbild** (-er) reflection.
spielen *tr.* play.

spinnen (a — o) *tr.* spin.
das **Spin'nengewebe** (—) spider's web.
die **Spinn'frau** (–en) spinning woman, spinner.
das **Spinn'rad** (¨er) spinning wheel.
die **Spitze** (–n) top.
sprechen (a — o) *tr.* speak, say, mention.
springen (a — u) *intr.* (*aux.* sein) spring, jump, run.
die **Sprit'fabrik** (–en) distillery.
St. *abbreviation for* Sankt, Saint.
die **Stadt** (¨e) town, city.
stahl'blau *adj.* steel blue.
stammelnd *adv.* hesitatingly.
der **Stand** (¨e) state, order, position; zu stande bringen bring about, finish.
stark (¨er, ¨st) *adj.* strong.
die **Starke** (–n) heifer.
starr *adv.* staringly.
die **Station'** (–en) station, depot.
die **Statt** stead, place; zu statten kommen come handy.
statt *prep. w. gen.* instead of.
stattlich *adj.* stately.
der **Staub'faden** (¨) stamen.
die **Staude** (–n) bush, shrub.
staunend *adv.* in amazement.
stecken *intr.* stick; stecken lassen leave off.
stehen (stand, gestanden) *intr.* stand, be, grow; stehen bleiben come to a stop.
stehlen (a — o) *tr.* steal.
steigen (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) climb, step up, walk, arise.
steil *adj.* steep.
der **Stein** (–e) stone.
der **Stein'wurf** (¨e) stone's throw.
die **Stelle** (–n) spot, place.
stellen *tr.* place, put.
die **Stel'lung** (–en) position.
der **Stengel** (—) stalk.
sterben (a — o) *intr.* (*aux.* sein) die.
sticken *tr.* embroider.
still *adj.* still, quiet.
still'schweigend *adv.* silently.
still|'stehen (stand, gestanden) *intr.* stop.
die **Stimme** (–n) voice.
die **Stirn** *or* **Stirne** (–en *or* –n) forehead.
der **Stock** (¨e) cane.
stolpern *intr.* (*aux.* sein) stumble.
der **Stolz** pride.
der **Storch** (¨e) stork.
stören *tr.* disturb.
stoßen (ie — o) *tr.* strike, touch.
die **Straße** (–n) street.
die **Stra'ßenecke** (–n) street corner.
sträuben *tr.* arch.
der **Strauch** (¨e *or* ¨er) bush, shrub.
strecken *tr.* stretch.
streichen (i — i) *tr.* push, stroke.
der **Streif** (–e) streak.
streifen *tr.* touch.
der **Stroh'hut** (¨e) straw hat.
die **Stroh'matte** (–n) straw mat.
der **Strom** (¨e) current.
die **Stube** (–n) room.
die **Stu'benthür** (–en) door (*of a room*).
der **Student'** (–en) student.
der **Studen'tentisch** (–e) students' table.
das **Stu'dium** (Studien) study.
der **Stuhl** (¨e) chair.
stumm *adv.* silently.

die Stunde (–n) hour.
stun'denlang *adj.* lasting an hour, for hours.
stützen *tr.* lean, rest.
suchen *tr.* seek, search; try.
südlich *adj.* southern.
summen *tr.* hum, buzz.
die Sünde (–n) sin.
sünd'haft *adj.* wicked.
surrend *adj.* buzzing.
süß *adj.* sweet, nice.
der Syring'enbaum (″e) lilac.

T

der Ta'bak tobacco.
die Tafel (–n) table, slate.
der Tag (–e) day.
das Ta'gewerk (–e) day's work, daily labor.
der Tan'nenbaum (″e) fir tree.
das Tan'nendunkel darkness of the fir forest.
das Tan'nengehölz (–e) fir forest.
die Tante (–n) aunt.
tappen *intr.* grope.
die Tasche (–n) pocket.
die Taube (–n) dove.
taufen *tr.* christen.
taugen *intr.* amount to.
die Tau'perle (–n) dewdrop.
tausend *num. adj.* thousand; *used as interj.* was Tausend! what in the world!
tau'sendmal *num. adv.* thousand times.
die Tax'uswand (″e) hedge of yew trees.
teilen *tr.* divide, share, separate.
teil'nahmlos *adv.* indifferently.
das Tem'po (–s) time.
der Tenor' (–e) tenor.
die Terras'se (–n) terrace.
das Thal (″er) valley.
die Thräne (–n) tear.
thun (that, gethan) *tr.* do, take (*a breath*).
die Thür *or* **Thüre** (–en *or* –n) door.
die Thür'glocke (–n) door bell.
die Thür'klinke (–n) door handle.
der Thy'mian thyme.
tief *adj.* deep; distant, far.
die Tiefe (–n) depth.
das Tin'tenfaß (″ſer) ink well.
tiro'ler *adj.* Tyrolese.
der Tisch (–e) table, desk.
der Tod death.
tot *adj.* dead.
tragen (u — a) *tr.* bear, carry, wear.
träu'merisch *adv.* dreamily.
traurig *adj.* sad.
treffen (traf, getroffen) *tr.* meet.
treiben (ie — ie) *tr.* drive.
die Treppe (–n) stairs, staircase.
das Trep'pengeländer (—) banister.
treten (a — e) *intr.* (*aux.* sein) step, walk, come, go.
trinken (a — u) *tr.* drink.
der Tritt (–e) course, way.
trocken *adj.* dry.
trocknen *tr.* dry.
der Tropfen (—) drop.
trotz *prep. w. gen.* in spite of.
trotzig *adj.* stubbornly, defiantly.
das Tuch (–e *or* ″er) cloth, tablecloth, kerchief, handkerchief.
das Tü'chelchen (—) small kerchief.

U

üben *tr.* test, try, carry on.

über *adv. and sep. pref.* over, above, across; *prep. w. dat. or acc.* over, above, concerning, up to.

ü'berall *adv.* everywhere.

überdies' *adv.* besides, moreover.

die **Ü'berfahrt** (–en) crossing.

überfal'len (ie — a) *tr.* overcome.

über|häng'en (i — a) *tr.* overhang.

überra'schen *tr.* overtake, surprise.

die **Überra'schung** (–en) surprise.

der **Ü'berrock** (¨e) overcoat.

die **Ü'berschrift** (–en) title.

überzie'hen (überzog, überzogen) *tr.* cover.

überzwei'gen *tr.* cover with branches.

das **Ufer** (—) bank, shore.

der **U'ferrand** (¨er) edge of the shore.

die **U'ferseite** (–n) side of the shore.

die **Uhr** (–en) clock, o'clock, hour.

um *adv. and sep. pref.* around, about; *prep. w. acc.* around, about, at; um . . . her *or* um . . . herum all around; um . . . zu in order to.

um|'blicken *refl.* look around.

umge'ben *adj.* surrounded.

die **Umge'bung** (–en) neighborhood.

die **Um'gegend** (–en) neighborhood.

umher' *adv. and sep. pref.* around, about.

umher|'liegen (a — e) *intr.* lie around.

umher|'schwimmen (a — o) *intr.* (*aux.* sein *and* haben) swim around.

umher|'sehen (a — e) *intr.* look around.

umher|'spazieren *intr.* (*aux.* sein) walk about.

umher|'treiben (ie — ie) *refl.* wander about.

umher|'werfen (a — o) *tr.* cast about.

um|'kehren *tr.* turn over, turn around.

um|'wenden (wandte, gewandt) *tr.* turn over, turn around.

der **Umzug** (¨e) procession.

un'bekannt *adj.* unknown.

un'berührt *adj.* untouched.

un'beweglich *adj.* motionless.

und *conj.* and.

un'durchdringlich *adj.* impenetrable.

un'erbittlich *adj.* inexorable, irresistible.

un'erwartet *adj.* unexpected.

un'geschickt *adj.* clumsy, awkward.

un'gewiß *adj.* uncertain, dim.

un'gewohnt *adj.* unaccustomed.

un'heimlich *adj.* uncanny.

das **Universitäts'leben** university life.

un'merklich *adj.* barely perceptible.

unser (unsere, unser) *poss. pron.* our, ours.

un'sichtbar *adj.* invisible.

unten *adv.* down, below.
unter *adv. and sep. pref.* under, below; *prep. w. dat. or acc.* under, beneath.
unterblei'ben (unterblieb, unter= blieben) *intr.* (*aux.* sein) remain undone.
die **Unterhal'tung** (–en) conversation, pastime.
unterm *contraction of* unter dem.
das **Unterneh'men** (—) undertaking, attempt.
unterrich'ten *tr.* instruct.
unterschei'den (unterschied, unter= schieden) *tr.* recognize.
un'verhofft *adj.* unexpected.
un'willkürlich *adv.* involuntarily.
ur'alt *adj.* ancient.
der **Ur'ton** (¨e) original sound.

V

der **Vater** (¨) father.
die **Va'terstadt** (¨e) native town.
verän'dern *tr.* change.
die **Verän'derung** (–en) change, turn.
die **Veran'lassung** (–en) cause.
veran'stalten *tr.* arrange.
verdeck'en *tr.* cover, hide.
verdeckt' *adj.* covered, mellow.
verdräng'en *tr.* displace.
verdrieß'lich *adj.* vexed, ill humored.
verfas'sen *tr.* compose.
verge'bens *adv.* in vain.
verge'blich *adj.* vain; *adv.* in vain.
verge'hen (verging, vergangen) *intr.* (*aux.* sein) pass.
verges'sen (vergaß, vergessen) *tr.* forget.
verglei'chen (i — i) *tr.* compare.
vergnügt *adj.* happy, merry.
vergol'det *adj.* gilt.
verir'ren *refl.* lose one's way.
verirrt' *adj.* astray, bewildered, wandering.
der **Verkehr'** intercourse, friendship.
verkla'gen *tr.* accuse.
verlas'sen (verließ, verlassen) *tr.* leave.
verle'ben *tr.* spend.
verlie'ren (o — o) *tr.* lose.
vermeh'ren *tr.* increase.
verra'ten (ie — a) *tr.* betray.
verrin'nen (a — o) *intr.* (*aux.* sein.) pass, go on.
der **Vers** (–e) verse, poetry.
versa'gen *tr.* deny.
versam'meln *tr.* assemble.
verschaf'fen *tr.* procure.
verschrei'ben (ie — ie) *tr.* write for.
verschwei'gen (ie — ie) *tr.* conceal.
verschwin'den (a — u) *intr.* (*aux.* sein) vanish, die away.
versink'en (a — u) *intr.* (*aux.* sein) sink from sight, disappear.
verspre'chen (a — o) *tr.* promise.
verstän'dig *adj.* sensible.
verste'hen (verstand, verstanden) *tr.* understand.
verstört' *adj.* troubled, distorted.
verstrick'en *tr.* entangle.
verstum'men *intr.* become silent.
versu'chen *tr.* try.
vertei'digen *tr.* defend.
vertie'fen *refl.* become absorbed.
vertrau'lich *adv.* familiarly.

verwan'deln *tr.* change.
verwelkt' *adj.* withered.
verzie'hen (verzog, verzogen) *refl.* change.
viel *adj.* much.
vielleicht' *adv.* perhaps.
das **Vier'teljahr** (–e) quarter of a year.
die **Vier'telstunde** (–n) quarter of an hour.
der **Vogel** (¨) bird.
das **Vo'gelbauer** (—) bird cage.
das **Volk** (¨er) people.
das **Volks'lied** (–er) popular song.
voll *adj.* full.
völlig *adv.* entirely.
vom *contraction of* von dem.
von *prep. w. dat.* of, from, by; von . . . her from; von . . . herauf up from; von wo aus whence.
vor *adv. and sep. pref.* before; *prep. w. dat. or acc.* before, in front of; ago.
voran' *adv. and sep. pref.* ahead.
voran|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go in advance, precede.
vorbei' *adv. and sep. pref.* by, past.
vorbei|'führen *tr.* lead past.
vorbei|'sehen (a — e) *tr.* look past.
vorbei|'sein (war, gewesen) *intr.* (*aux.* sein) be gone.
die **Vor'bereitung** (–en) preparation.
vor|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) take place.
der **Vor'hang** (¨e) curtain.
vor'her *adv.* before, previously.
vorig *adj.* former, last.
vor|'kommen (kam, gekommen) *refl.* appear to oneself.
vor|'lesen (a — e) *tr.* read aloud.
der **Vor'mittag** (–e) forenoon.
vor'nehm *adj.* distinguished.
der **Vor'schein** appearance.
vor|'springen (a — u) *intr.* (*aux.* sein) project.
der **Vor'trag** (¨e) lecture.
vorü'ber *adv. and sep. pref.* past, by.
vorü'ber|fahren (u — a) *intr.* (*aux.* sein) drive past.
vorü'bergegangen *adj.* past, old.
vorü'ber|gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) walk past.
der **Vorü'bergehende** (–n) passer-by.
vorü'ber|schießen (schoß, geschossen) *intr.* (*aux.* sein) fly past.
vorü'ber|sein (war, gewesen) *intr.* (*aux.* sein) be past.
vor'wärts *adv.* forward.

W

der **Wachhol'derbusch** (¨e) juniper bush.
wachsen (u — a) *intr.* (*aux.* sein) grow.
der **Wagen** (— *or* ¨) wagon, coach, carriage.
das **Wa'genpferd** (–e) carriage horse.
während *prep. w. gen.* during; *conj.* while; während dessen meanwhile.
der **Wald** (¨er) forest.
die **Wald'blume** (–n) forest flower.

der **Wal'desgrund** (¨e) depth of the forest.
die **Wal'deskönigin** (–nen) woodland queen.
der **Wald'vogel** (¨) forest bird.
der **Wald'weg** (–e) path in the woods.
der **Wall** (¨e) bank, wall.
die **Wand** (¨e) wall.
wandeln *intr.* (*aux.* sein) walk.
der **Wan'derer** (—) wanderer, traveler.
wandern *intr.* (*aux.* sein) walk.
die **Wan'derung** (–en) walk, wandering.
die **Wange** (–n) cheek.
wann *adv.* when; dann und wann now and then.
warm *adj.* warm.
warten *intr.* wait, attend to, take care of.
warum' *adv.* why?
was *inter. and rel. pron.* what? which? that which, a thing which.
die **Wäsche** linen.
das **Wasser** (—) water.
die **Was'serlilie** (–n) water lily.
die **Wecke** (–n) roll.
der **Weg** (–e) way, journey, walk.
weg *adv. and sep. pref.* away, gone.
weg|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go away.
weg|'legen *tr.* lay aside.
weg|'schieben (o — o) *tr.* push aside.
weg|'sein (war, gewesen) *intr.* (*aux.* sein) be gone.
weh *adj.* painful.
weh|'thun (that, gethan) *intr.* hurt.
die **Weih'nachten** *pl.* Christmas.
der **Weih'nachtsabend** (–e) Christmas eve.
der **Weih'nachtsbaum** (¨e) Christmas tree.
der **Weih'nachtskuchen** (—) Christmas cake.
das **Weih'nachtslied** (–er) Christmas carol.
die **Weih'nachtsstube** (–n) Christmas room.
weil *conj.* because.
das **Weilchen** (—) little while, short time.
die **Weile** while, time.
der **Wein'berg** (–e) vineyard.
weinen *intr.* weep, cry.
der **Wein'garten** (¨) vineyard.
der **Wein'hügel** (—) vine-clad hill.
die **Weise** (–n) way, manner.
weiß *adj.* white.
weit *adj.* large, wide, spacious, far.
weiter *adv. and sep. pref.* farther, further along, ahead.
wei'ter|kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) get ahead, progress.
wei'ter|rücken *intr.* (*aux.* sein) advance.
weit'läufig *adj.* spacious.
welcher (welche, welches) *rel. and inter. pron.* who, which, that; who? which? what?
die **Welt** (–en) world.
wenden (wandte, gewandt) *tr.* turn.
wenig *adj.* little, few.
wenn *conj.* if, when.
wer *rel. and inter. pron.* who, he who; who?

werden (ward *or* wurde, geworden) *aux. and intr.* (*aux.* sein) become, grow, be (*to form the passive voice*); shall, will (*to form the future*); should, would (*to form the conditional*).
werfen (a — o) *tr.* throw, cast.
der **Werner** Werner.
der **Wert** (–e) value.
weshalb' *adv.* why, for what reason.
der **West** *or* **Westen** West.
wider *prep. w. acc.* against, contrary to.
der **Wi'derhall** (–e) echo.
wie *adv.* how; *conj.* as, such as, while; than.
wieder *adv. and sep. pref.* back, again; wieder einmal once more.
wie'der|kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come again, return.
wie'derum *adv.* again.
die **Wiese** (–n) meadow.
wild *adj.* wild.
das **Willkom'men** welcome.
willkom'men *interj.* welcome!
der **Wind** (–e) wind.
der **Winkel** (—) corner.
winken *intr.* beckon.
der **Winter** (—) winter.
die **Win'terluft** ("e) winter air.
winters *adv.* in winter time.
die **Win'tersonne** (–n) winter sun.
wirklich *adv.* really, indeed.
die **Wirr'nis** (–e) tangle, wilderness.
der **Wirt** (–e) host.
die **Wirtin** (–nen) landlady.
das **Wirt'schaftsgebäude** (—) outbuildings.
wissen (wußte, gewußt) *tr.* know.
wo *adv.* where, wherever; *conj.* since; von wo . . . aus whence.
die **Woche** (–n) week.
woher' *adv.* whence.
wohl *adv.* well, indeed, perhaps; I guess.
wohl'bekannt *adj.* well known.
wohl'gekleidet *adj.* well dressed.
wohnen *intr.* live, dwell, stay.
das **Wohn'haus** ("er) dwelling house, house.
die **Wohnung** (–en) residence, home.
wollen *mod. aux.* be willing, intend, wish, want, will, shall.
womit' *adv.* with which.
worden = geworden.
das **Wort** (–e *or* "er) word.
wo'von *adv.* from which, on which.
wühlen *intr.* swarm.
wun'derbar *adj.* wonderful.
wun'derlich *adv.* queerly.
die **Wüste** (–n) desert.

Z

zählen *tr.* count, number.
der **Zahn** ("e) tooth.
zart *adj.* faint, delicate.
zärtlich *adj.* slim, slender.
zehn *num. adj.* ten.
zeichnen *tr.* sketch.
zeigen *tr.* show.
die **Zeile** (–n) line.
die **Zeit** (–en) time; **eine Zeit lang** for some time.
zerrei'ßen (zerriß, zerrissen) *tr.* tear, tear away.

der Ziegel (—) tile, brick.
ziehen (zog, gezogen) *tr.* draw, pull, thread.
das Ziel (-e) end, destination.
zigeu'nerhaft *adj.* gypsy-like.
die Zigeu'nermelodie (-n) gypsy melody.
das Zimmer (—) room.
die Zither (—) guitar.
das Zi'thermädchen (—) guitar player.
zittern *intr.* tremble.
zögern *intr.* hesitate.
zornig *adj.* indignant.
zu *adv. and sep. pref.* towards, to; too; *prep. w. dat.* to, towards, for, at.
der Zucker sugar.
der Zuck'erbuchstabe (-n) sugar letter.
zuerst' *adv.* first of all.
zufrie'den *adj.* contented.
der Zug (¨e) feature, line, trace.
zu|'gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go towards.
zugleich' *adv.* at the same time.
die Zug'luft (¨e) draught, breeze.
zu|'hören *intr.* listen.
die Zu'kost relish, vegetables.
zuletzt' *adv.* finally, at last.
zum *contraction of* zu dem.
zu|'machen *tr.* shut.
die Zunge (-n) tongue.
zur *contraction of* zu der.
zu'reden *intr.* persuade.
zurück' *adv. and sep. pref.* back, behind.
zurück|'bleiben (ie — ie) *intr.* (*aux.* sein) remain behind.
zurück|'blicken *intr.* look back.
zurück|'geben (a — e) *tr.* return.
zurück'|gehen (ging, gegangen) *intr.* (*aux.* sein) go back.
zurück|'kehren *intr.* (*aux.* sein) return.
zurück|'kommen *intr.* (*aux.* sein) come back.
zurück|'lassen (ließ, gelassen) *tr.* leave behind.
zurück|'legen *tr.* make (a way).
zurück|'rufen (ie — u) *intr.* resound, reëcho.
zurück|'schieben (o — o) *tr.* push back.
zurück|'wenden (wandte, gewandt) *tr.* turn back.
zurück|'werfen (a — o) *tr.* throw back.
zu|'rufen (ie — u) *intr.* call to.
zusam'men *adv. and sep. pref.* together; mit . . . zusammen together with.
zusam'men|fahren (u — a) *intr.* (*aux.* sein) be frightened, be startled.
zusam'men|falten *tr.* fold up.
zusam'men|knüpfen *tr.* tie together.
zusam'men|kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come together.
zusam'men|quirlen *intr.* (*aux.* sein) whirl together.
zusam'men|rollen *tr.* fold up.
zusam'men|sitzen (saß, gesessen) *intr.* sit together.
zusam'men|wachsen (u — a) *intr.* (*aux.* sein) grow together.
zu|'schreiten (schritt, geschritten) *intr.* (*aux.* sein) walk on.
zu|'schwimmen (a — o) *intr.* (*aux.* sein) swim towards.

zuvor′ *adv. and sep. pref.* before, previously.

zuvor|′kommen (kam, gekommen) *intr.* (*aux.* sein) come before, anticipate, prevent.

zuwei′len *adv.* at times, in places.

zu′wenden (wandte, gewandt) *refl.* turn towards.

zuwi′der *adj.* distasteful.

zwei *num. adj.* two.

zweifeln *intr.* doubt, hesitate.

zweifelnd *adv.* doubtingly, hesitatingly.

der **Zweig** (-e) twig, branch.

zweit *num. adj.* second.

zwingen (a — u) *tr.* force.

zwischen *prep. w. dat. or acc.* between, among.

zwölf *num. adj.* twelve.

The Athenæum Press
GINN AND COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.



